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Jsem rád, že se Centru pro ekonomiku a politiku podařilo uspořá-

dat seminář ke stému výročí narození Orwella. Určitě je o čem hovo-

řit. Alespoň naše generace v komunistické éře, když Orwella objevi-

la, Orwellem žila. Uměla ho nazpamě�, potajmu ho překládala, rozši-

řovala v exemplářích 1+6 s tím, že šestý se již číst nedal.

Nikdy nezapomenu na to, jak můj dvanáctiletý syn objevil někdy

v roce 1981 Orwellovo „1984“ a ve svých dvanácti jej četl v létě na

chalupě. Natolik ho fascinoval jeden z hlavních výroků této knihy -

„Velký bratr tě sleduje“, že nakreslil na čtvrtky 20 exemplářů Velkého

bratra a ve všech možných jazycích, které znal, rozvěsil na všechny

dveře v chalupě, aby nás ten Velký bratr opravdu sledoval. Jde o ta-

kovou náhodnou epizodu, která ale ukazuje na význam, který pro nás

knížky Orwella měly.

Díky Orwellovi jsme leccos pochopili o systému, ve kterém jsme

žili. Díky Orwellovi jsme získali nejrůznější slova, která se stala téměř

každodenností. Nevím, jestli je zde někdo, kdo ještě nikdy neřekl, že

všichni jsou si rovni a někteří rovnější. Když čteme nějaké absurdní

vyhlášky Evropské unie, tak automaticky každý řekne, že to je or-

wellovský eurospeak. Vzpomínám na hlavní slůvka - válka je mír,

svoboda je otroctví, nevědomost je síla; kdo ovládá minulost, ovládá

budoucnost, kdo ovládá přítomnost, ovládá minulost atd. Slovo neo-

soba bylo rovněž naprosto geniální.

Je velmi zajímavé hodnotit, co vlastně antiutopie Orwella jsou.

Když jsem v roce 1969 studoval půl roku v Americe, zjistil jsem, že

lidé tam netuší, co komunismus vůbec je, ale měli všichni na high

school povinnou literaturu „Animal Farm“. Vzpomínám, že jsem na

mnoha setkáních dostal otázku typu: je ten komunismus opravdu ta-

kový, jak je to napsané v „Animal Farm“? Řešil jsem strašně složitou

otázku, jak na to odpovědět. Říkal jsem ano, je to geniální zkratka, je

Předmluva
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tam vystižena celá řada podstatných věcí toho systému, avšak v reali-

tě je to složitější. Například v knížce „Animal Farm“ není nikdo, kdo

v tom systému žije a zároveň tu knihu čte. Říkal jsem, že znám stov-

ky lidí, kteří mají u nás „Animal Farm“ v nějaké podobě na stole a za-

bývají se tím.

Do sborníku č. 27/2002, který čtenář právě drží v rukou, jsme za-

řadili příspěvky ze semináře „Sto let od narození George Orwella“

z 23. června 2003, na němž vystoupili politolog Zdeněk Zbořil, pub-

licista Benjamin Kuras a tajemník prezidenta Ladislav Jakl. Nechybí

v něm ani doplňkové texty (včetně mého) a výňatky z díla George

Orwella. Věřím, že sborník přispěje k oživení zájmu o tohoto veliká-

na světové literatury.

Václav Klaus, 2. září 2003

A

Vystoupení na semináři 
„Sto let od narození 

George Orwella“

(23. června 2003)
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Před několika dny, u přijímacích pohovorů na Ústavu politologie

Filosofické fakulty UK, mezi asi sedmdesáti studenty, se kterými jsem

probíral jejich seznamy ke zkoušce přečtené literatury, jen asi pět ne-

uvádělo, že četli Orwellovu u nás nejpopulárnější knihu „1984“. Ale

jen několik jich znalo Farmu zvířat a ne víc než 2–3 věděli trochu víc

než je v doslovu Milana Šimečky „1984“ (z roku 1983) o autorovi

samotném.

To není příliš radostné, ale připomínám, že v 90. letech 20. století,

kdy jsem vedl seminář Jazyk a komunikace v politice si za celých osm

let vybrali pouze dva studenti jako téma Orwellův newspeak.
Samozřejmě nepřeceňujeme význam této individuální zkušenosti, ale

zdá se, že až módní vlna intenzivního čtení Orwellových textů

v 60. a 70. letech 20. století byla překonána a snad tedy stojí za to při-

pomenout si alespoň několik základních životopisných dat při příle-

žitosti stého výročí autorova narození.

Život George Orwella

Eric Arthur Blair, alias George Orwell, se narodil 25. 6. 1903 – a jak

neopomíná každý jeho životopisec zdůraznit – bylo to v Montihari,

v Bengálsku (Zemřel 21.1.1950 v Londýně). Narodit se v Indii zna-

menalo být synem sáhiba a také pozdější pobyt v Barmě, kde praco-

val pro britskou policii, bylo zkušeností člověka, který svým postave-

ním výrazně převyšoval své sociální okolí.

Snad zde získal pozdější spisovatel Orwell cit pro sociální distinkce

a hodnocení v jazyce, které později objevil i v angličtině a je obtížné

říci, čím byl ovlivněn dříve a podstatněji. Nezapomínejme, že už teh-

dy mohl vnímat stavovské rozdíly, které později chápal jako třídní, a že

angličtina je jazyk, který umí tyto sociální odlišnosti dát najevo. Nejen

Orwellovské vzpomínání a zapomínání

Zdeněk Zbořil

Ústav politologie Filozofické fakulty Univerzity Karlovy
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a nebylo divu, že když odejel jako válečný zpravodaj do Španělska,

zapojil se i do bojů občanské války na aragonské a teruelské frontě.

Dosáhl hodnosti podporučíka (second lieutnant) a byl také označen

za trockistu, dnes bychom raději řekli za ne-stalinistu. V roce 1937 se

v obavách o svůj život a po bojích mezi různými komunistickými frak-

cemi v Barceloně vrátil do Velké Británie. V roce 1939 nenastoupil ze

zdravotních důvodů vojenskou službu, ale šel do BBC, kterou opus-

til v roce 1943, kdy se stal editorem a dopisovatelem Observeru a ze-

jména literární přílohy deníku Tribune, blízké Aneurinu Bevanovi,

jednomu z vůdců Labour Party.

Do konce života se pak už věnoval jen novinářství a literatuře. Bylo

to i díky tomu, že vydáním Farmy zvířat, sepsané v roce 1944, ale

s obtížemi vydané 1945, se stal nejen slavným, ale poprvé v životě

i bohatým. Dožil se roku 1950 – doby, kdy se jeho antiutopie začína-

la, podle mínění mnoha Orwellových současníků, stávat skutečností.

Paradoxním epilogem jeho života je informace Daily Telegraph, že

před svou smrtí v roce 1950 sestavil Orwell seznam sto třiceti osob,

které podezíral ze spolupráce se stalinismem. A podobný seznam (jen

třiceti pěti jmen) předal už v roce 1949 své přítelkyni Celii Kirwanové,

která pracovala v oddělení protikomunistické propagandy zvláštních

služeb Velké Británie.1)

Popularita Orwella

Když jsme připomněli zdánlivě velkou, ale ve skutečnosti omeze-

nou nebo jednostrannou popularitu Farmy zvířat a „1984“, musíme

také konstatovat, že stejně jako nejsou u nás příliš známé další

Orwellovy práce, tak také čtení obou výše citovaných se obvykle

omezuje na dvě témata: jazyk a historii.

Orwellův newspeak byl tak dlouho identifikován s komunistický-

mi režimy nebo s režimy jim nápadně podobnými, až jsme zapo-

mněli, že jsme dokázali spontánně přijmout (přesněji převzít z něm-

činy) sloveso vyrovnávat se ve spojení vyrovnávat se s minulostí
(Vergagenheitsbewältigung) se sémantickým nábojem hodným prá-

vě George Orwella. Sluší se pak ještě připomenout, že zvratné slo-

veso vyrovnávat se je větší pastí, protože na rozdíl od svého ně-

12

Shawův doktor Higgins a Líza Doolittle, ale i z Jistě pane ministře/pre-

miére to víme velmi dobře. (Martin Hilský by mohl lépe než já tuto

skutečnost dokumentovat odkazy třeba i na dílo Shakespearovo).

Problém jazykové způsobovosti i způsobilosti, který je tak často

spojován s literárním dílem Orwellovým, má tedy mnohem širší záze-

mí než jen reakci na komunismus nebo socialismus a dokonce i než

na zázemí anglické politické reality. Spíše bychom mohli zmínit ang-

lickou nebo anglosaskou politickou kulturu nebo dokonce imperiální

reflexi, tak typickou pro obyvatele Velké Británie 19. a 20. věku.

Blairovu-Orwellovu rodinu označuje jeho životopisec za landless
gentry, což je označení, které bychom s trochou nadsázky a násilí

mohli přeložit jako maloměš�ák, abychom je mohli porovnávat s kon-

tinentální politickou a propagandistickou terminologií první poloviny

20. století. A nejde nám jen o zneužití tohoto slova v slovním spojení

zběsilý maloměšták, které – ač kultivováno britským sociálním, kul-

turním a politickým prostředím – není daleko od pozdějšího označo-

vání Orwella za politického i literárního vzbouřence.

Když se Blairova rodina vrátila z Indie do Anglie (1911), poslala

svého syna do soukromých škol ve Winchestru a Etonu (kde pobyl až

do 1921). Zde byl jedním z jeho tutorů Aldous Huxley. Stal se tam,

jak jeden z životopisců píše, pověstný svou chudobou a intelektuální
brilantností. (V Etonu – ještě jako Blair – publikoval své první literár-

ní pokusy ve školním časopisu).

V roce 1922, podle rodinné tradice, šel do státní služby, do již vzpo-

menuté Barmy, kde pracoval pro Indickou imperiální policii. Na pře-

lomu 1927–1928 se vrátil do Anglie a od té doby lze mluvit o tom, že

se snažil věnovat literární činnosti soustavně. Provokativně žil v lon-

dýnském, chudinském East-endu a mezi proletáři na předměstích

Paříže. Nelze se proto divit, že se v třicátých letech 20. století pova-

žoval za socialistu a dokonce se nebál prohlásit za komunistu. Žil ži-

votem většiny mladých lidí oné poválečné generace: pil, kouřil, flá-

moval a možná že si tehdy pomohl k své tuberkulóze, která ho dlou-

ho sužovala. Poprvé použil pseudonym George Orwell (podle říčky

Orwell ve východní Anglii) pro svou knihu Down and Out in Paris
and London (Na dně v Paříži a Londýně, 1933). Jeho původní rodné

jméno potom už zůstalo zapomenuto.

Začal psát texty se sociální a socialistickou tématikou (od 1937) 1) Cit. podle Britských listů, 24. 6. 2003.
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vaného obvykle s obavami, jak konečně jeden ze současných českých

mladých komentátorů Orwellova výročí narození téměř programově

uvádí na své webové stránce.3) Obsahuje téma strachu, strachu z mi-

nulosti, současnosti i budoucnosti.

Harry J. Benda – jak jméno napovídá, nejen jeden ze zakladatelů

indonesistiky ve Spojených státech, ale také československý běženec

v roce 1939 z Liberce a Prahy – prý odpovídal na obavy svých stu-

dentů z budoucích důsledků americké války ve Vietnamu: a kdo se
má bát budoucnosti, když ne my? Varoval tím nejen před strachem

z budoucnosti jako takové, ale také před těmi, kteří se jí chtějí zmoc-

nit tím, že řečeno slovy Orwellovými, prostřednictvím současnosti
ovládnou minulost.

Jiným, neméně populárním a věčně zeleným tématem Orwellových

prácí je jazyk a psaní o jazyce. Podle Ondřeje Štindla, který dnes pů-

sobí blízko Orwellova pracoviště v BBC, .psal Orwell své knihy proto,
aby odhalil nějakou lež. Doslova .psal jazykem, kterým není možné
vědomě lhát, nebo alespoň tak (lhát), aby to nebylo okamžitě vidět. Je
to sice jen tvrzení, ale jeho autor popravdě upozorňuje na jednodu-

chost, jasnost, absenci eufemismů a frází, které Orwell považoval za

příznak morálního selhání.4)

Pokud jde o zájem Orwella o jazyk a politiku měli bychom si svou

četbu Farmy zvířat a 1984 doplnit četbou esejů Propaganda and
Demotic Speech (Propaganda a lidová mluva, 1944) a Politics and the
English Language (Politika a angličtina, 1946). Jejich hlavním tématem

je – dnes víme že zjednodušené – přesvědčení, že realita působí na

jazyk a takto upravený, zkažený, korumpovaný jazyk realitu vytváří

nebo alespoň spoluvytváří.

Chyb a omylů, kterých se dopouštíme, vypočítává Orwell hned ně-

kolik: skutečnost neoznačujeme pravými jmény ale eufemismy, po-

užíváme metafory, které nejsou jen prázdnými, vyhaslými symboly,

ale jsou často jen odvozené od těch, kterým jsme už přestali rozumět.

14

meckého vzoru obsahuje celou poetiku české překladatelské a mra-

vokárné tradice.

V době mých studií v šedesátých letech byly z Orwellových prací

populární také jen „1984“ a Farma zvířat. Ale už tehdy jsme vědě-

li, že Erich From napsal, že: .totalitární tendence nemusí vtrhnout
do lidské civilizace s řevem a krví, ale mohou opatrně vstoupit zad-
ními dveřmi, aniž si to lidé ve své oddanosti zábavě a konzumu
uvědomí, a že obušky a ostnatý drát může nenápadně vystřídat vir-
tuální realita televizních obrazovek a monitorů, jak připomněl Jan

Kapoun ve své vtipné a výstižné recenzi Orwellovy knihy

Nadechnout se.2)

Dnes, když se vracíme do vzpomínek na první interpretace

Orwellových knih, neusilujeme o shodný výklad. Zdají se nám totiž

aktuálnější otázky, které před několika lety připomněl ve svém člán-

ku vážený moderátor této diskuse, když se ptal, zda Orwelovy vize

budoucího světa jsou jen vybočením z optimistického výkladu dějin

20. století a zda svět nesměřuje někam, kde by se Orwellovo proroc-

tví mohlo v nějaké – by� proměněné formě – naplnit. A dodejme, že

se nám pak zdá vážnější problém války než problém jazyka nebo ma-

sového znevolnění člověka, protože válka je u Orwella sice skryté

nebo snad i odložené téma, které je však ve většině jeho prací tím,

čemu se v historii říká ultimo ratio.

Podle našeho názoru nebyl Orwell jasnozřivý, výjimečně předvída-

vý. On jen prostě viděl, co ti ostatní vidět nechtěli. Tuto domněnku

potvrzují nejen obvykle citované odkazy na Jevgenije Zamjatina

(„My“), Kravčenkovu knihu Zvolil jsem svobodu, Konec civilizace
Aldouse Huxleye (mimochodem jednoho z Orwellových tutorů na

škole v Etonu), ale zejména Arthura Köstlera (Tma o polednách), kte-

rému Orwell věnoval v roce 1945 jednu svou úvahu.

Orwellovská témata

Je-li předmětem našeho zájmu celé dílo George Orwella, můžeme

si vybrat hned několik témat, o kterých lze diskutovat. Prvním z nich

je utopiá – představa neexistujícího, avšak očekávaného. Očeká-

2) Viz Kapoun, Jan: Neveselé vyhlídky. Méně známá Orwellova kniha je románem
ztracených iluzí, LN Orientace 21. 6. 2003.

3) Viz http://mujweb,atlas.cz//www.odpor/uvod.htm, označenou jako: Stránka odpo-
ru proti fašismu, rasismu, stalinismu, bolševismu, kapitalismu, arogantní maloměš-
�ácké vrstvě, lidské hlouposti, pokusům na zvířatech, otrocké manuální práci,
armádě, nadnárodním společnostem…, jejíž autor cituje Hold Katalánsku, Farmu
zvířat a klade Orwella hned vedle Bakunina, Noama Chomského, Theodora
W. Adorna, Kropotkina, Proudhona aj.

4) Štindl, Ondřej: Pravolevé serpentiny Orwellova dědictví, LN 20.6.2003, s. 11.
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naší doby, snad jen s tím rozdílem, že ji dnes nikoli jako vizionáři

nebo antiutopisté můžeme označit za neviditelnou.9)

Téma války

Vyjdeme-li z předpokladu, že válku stále ještě chápeme jako ozbro-

jený konflikt různých populací (kmenů, národů, států, náboženských

nebo politických skupin, nebo dokonce celých civilizací) musíme

také vědět, že současná válka odkazuje na odlišné parametry efektů,

než byly všechny dosavadní. Dnešní tažení a pohyby armád začínají

připomínat systémy zakrývání, maskování, kamufláže.

Jestliže bylo v minulosti možné sledovat empirické důsledky války

(míru poškození území, objektů a lidských životů) jako jistý kvantifi-

kující důsledek válečného provozu a násilí, a usuzovat z dochovaných

stop destrukce na pohyb válečné linie, nyní je situace zcela odlišná.

Prototypem nové formy války je čistá linie, to znamená minimum

poškození na straně lidí a objektů, aby efekt ztrát jako nutného prů-

vodního jevu války byl v únosné míře přijatelný pro veřejné mínění.

Nicméně důvodem čistých linií války je poněkud méně honosný mo-

tiv, totiž zařazení provozu a fungování války do režimu neviditelných

operací, do autopoietických systémů, tedy do podoby sebe-regulují-

cích a sebe-kontrolujících systémů nedostupné moci. Moci, která dis-

ponuje absolutní zbraní, či jak poznamenává Paul Virilio, definitivní
zbraní.

Takováto zbraň potřebuje jiné parametry prostředí, v němž bude

působit a tudíž je logické, že jediné přijatelné prostředí se nejen zdá,

ale ve skutečnosti i je to, které je pro naprostou většinu populace ne-

viditelné.

Z uvedeného důvodu ovšem vyplývá další důsledek – potřeba za-

krývání, maskování, tedy kamufláž pomocí náhradního prostředí.

Válka v Iráku se nám zjevovala skrze displeje našich obrazovek pře-

vážně jako válka vedená dosud klasickými, konvenčními vojenskými

prostředky. Nicméně právě tato vyjevovaná oblast prostředí oné dů-

kladně mediálně zobrazované války je tím sekundárním prostředím,

které zakryje i ty zbytky efektů nadřazených zbraňových systémů, kte-
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Nejde jen tedy o jazyk totality a tvorbu totality (o cestu od lži k nási-
lí, jak říká Hannah Arendt), ale o to, že důvodem zkorumpovaného
jazyka je zkorumpované myšlení.

Další z velkých témat Orwellových knih a úvah je historie.

Vyprávění dějinných příběhů je konstantou lidské existence.5) Obraz

světa se nám tedy jeví jako jazykový, ale tato referenční funkce

jazyka byla stejně intenzivně přijímána jako odmítána. Dnes se víra,

že mluva znamená osvojovat si určitou vizi světa, a že tudíž veške-

ré vize světa jsou jazykové, považuje za překonanou.6) Jazyk nenutí

vidět a myslet určitým způsobem, by� se nám občas zdá, že tomu

tak je.

Instrumentální a manipulativní přístup k dějinám, který je typickou

a asi nejpopulárnější tezí Orwellových vykladačů však není jen hrůz-

nou vizí. Milan Šimečka cituje z „1984“: ...Všechno, co se odehrálo
před koncem padesátých let, vymizelo. Neexistovaly žádné záznamy,
na které by se člověk mohl odvolat, dokonce i obrysy vlastního života
ztrácely ostrost...7) Toto je vlastně součástí naší reality, prameny k dě-

jinám a záznamy historických událostí nahradily jejich seznamy (nebo

dokonce jen seznamy osob), poznání dějin je suplováno tím, co je ve-

řejně šířeno. Zdá se, že nejpředvídavější byl smutný rozhlasový komik

Felix Holzmann, když si zapisoval do svého alibistického deníčku

různá data, kdyby náhodou něco. A na otázku, co si tam zapisuje, od-

povídal: jen to, co se skutečně stalo, žádná fakta!

Konečně čtvrtým velkým tématem Orwellových textů je válka.

George Bowling (in Nadechnout se) říká: Ale válka samotná není dů-
ležitá, horší je to, co přijde po ní. Svět, do kterého se řítíme, svět plný
nenávisti a hesel...davy skandující jméno svého vůdce do zblbnutí, až
mají dojem, že ho opravdu zbožňují...8) Je to sice jen reakce na dvě

existující totality (píše se rok 1939), ale snad nebude vadit, připome-

neme-li si tato slova i dnes. Válka se totiž opět vrátila jako velké téma

5) Srov. Budil, Ivo T.: Mýtus, jazyk a kulturní antropologie, Praha: Triton 1995, ale také
in O’Anderson, Benedict: Language and Power, Ithaca: Cornel University Press 1990
nebo Kertzer, D. I.: Ritual, Politics and Power, New Haven a Londýn: Yale
University Press 1988.

6) In Vrhel, František: Jazyk a obraz světa, Praha: FF UK 1995.
7) Šimečka, M: Náš soudruh Winston Smith. Československý doslov k románu George

Orwella „1984“, in George Orwell: 1984, Praha: Naše vojsko 1991, s. 222.
8) Kapoun, cit. sta�.

9) Viz rukopis úvahy Čas války a hranice imunity spoluautorů Jiřího Bystřického
a Zdeňka Zbořila připravený pro vydání v Mezinárodní politice 7/2003, s. 4–5.
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krytého, maskovaného prostředí, čas sekundární tolerance. To je to-

tiž čas, který dopřává nadřazený, velmocenský systém všem těm,

kdož si super-technologie nemohou dovolit.

A to je také jediný čas, kde platí omezení. Rozumí se ve smyslu, ve

kterém je nám dovoleno sledovat, co se v oné druhé linii děje, jestli-

že k té první nemáme přístup. Ale především díky onomu zprostřed-

kovanému omezení je to čas, který působí jako laciná náhražka. Lze

se v něm pohybovat, ale nelze se v něm někam přemístit. Je to totiž

čas pouze simulovaný. V situaci, kdy rozhodující čas války je bez

omezení, nebo� je v zajetí systémů, je čas k našemu připuštění k vál-

ce vlastně časem odstavení, scenérií mediálního podání.

Válka v současném provedení smazává rozdíly mezi bojištěm a zá-

zemím, mezi vnějším kruhem konfliktu a vnitřním kruhem relativního

bezpečí. Nebo� strategie užití definitivních zbraní je procesem trvalé-

ho ohrožení, a je jedno, zda-li existuje představa o tom, že nějaké

území je vůči účinkům těchto zbraní zcela bezpečné. Žádné takové

území není k dispozici a co víc, hranice imunity vůči nebezpečí je

dávno hranicí trvalého dohledu nad permanentním stavem ohrožení.

Situace válečného ohrožení je tedy nyní spíše stavem trvalé pohoto-

vosti vůči systémům militarizace, které exkomunikují lidský faktor na

teritorium povoleného výběhu, nebo� na tato místa jsou zatím zamě-

řeny jiné systémy rozhodování a exploatace.

Jsou to prozatímní oblasti militární tolerance, ke kterým se vztahu-

je pouze ohled na jejich využití a oslovení v případě potřeby uplat-

nění maskovacích strategií systémů prvního úderu. Hranice imunity

vůči ohrožení válkou jsou nyní nejasné a těžko dohledatelné.

Odolnost jakéhokoli systému, natož pak lidského druhu, je mnohem

snáze kontrolovatelná tehdy, je-li do pozadí zatlačena linie ochrany

a naopak, je-li inkorporována linie přežití. Potom výsostným zájmem

těch, kdož jsou potenciálně stále v ohrožení je alespoň uchovat zdán-

livě viditelná území, oddělující bezpečí a nebezpečí.

Iluze neohrožení, vycházející z prostého faktu, že agrese válečného

ataku není přímo vidět, nebo� se stala neviditelnou, je nakonec stra-

tegií možného přežití. Pro militární elitu je to v zásadě dobrá zpráva:

hranice imunity leží výhradně v dosahu viditelnosti. To znamená, že

válku dnes můžeme nahlížet pouze a jenom zprostředkovaně, skrze

displeje našich obrazovek.

18

ré byly použity. Pohyb vojsk po výsostném teritoriu Iráku byl masku-

jícím pohybem staré a tradiční vojenské techniky. Tanky a obrněné

vozy skutečně projížděly oblasti válečného konfliktu, čistily prostor

od zbytků sil odporu, ale nebyly součástí prvního úderu.

Ten je totiž veden v prostředí oné čisté linie: v prostředí super-tech-

nologií, datových transportů a informační sub-struktury, kterou nelze

kontrolovat a tudíž na ni nelze ani reagovat. Samozřejmě, pokud ne-

jsme v pozici takové velmoci, která disponuje stejně pokročilou tech-

nologií.

Použití výše uvedených super-technologií dovoluje nekontrolovaně

odpojovat, překódovat a odstavovat zbraňové systémy, a nakonec

i mást systémy telekomunikačních prostředků a ovšem i operační pro-

cedury účinné reakce. Válka v Iráku pouze připomněla, že doba vi-

ditelného přihlížení průběhu toho, co se vlastně ve skutečnosti děje,

je už dávno za námi. Přihlížíme pouze tomu, co z prvního úderu zby-

lo pro novou historii, abychom mohli zaznamenat události, které pou-

ze doprovázely pohyb nebo válečný provoz, jež pro nás zůstává uta-

jený, protože je neviditelný.

Dalším důsledkem výše popisovaného efektu prvního úderu s po-

mocí definitivních zbraní je de-lokace času. Čas války neběží v čase

pohybu vojsk, ale tomuto druhotnému, maskovacímu pohybu vlast-

ně předchází. Jestliže použijeme všechny tři speciální prostředky

high-technologií současně, zavádíme jiné parametrické prostředí pro

čas.

Datové transporty používají instanční utility přenosu, které lze zpět-

ně přepisovat do našeho žitého času pouze s větším či menším zpož-

děním. Informační sub-struktury generují takové množství algoritmů

spojování dalších a dalších dat, které nelze zachytit jinak, než s po-

mocí speciálních technologií, takže čas jejich vyhodnocení už není na-

ším žitým časem, ale je časem reakce na účinky definitivních zbraní.

Čas se přizpůsobuje rychlostem reakce užívaných technologií a niko-

liv rychlostem reakce člověka. Souběžně s tím roste moc samotných

militárních systémů, podřízených svému technologickému času a ni-

koliv lidskému, zjevně pomalejšímu času žitého světa.

V režimu autopoietických systémů je zjevné, že čas člověka, čas

jeho prožívání a promýšlení je časem, se kterým se prostě nepočítá.

Jediný čas, který dostáváme v tomto prostředí k dispozici je čas za-
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Závěr

Závěr a reflexe neviditelné války je pak hodná George Orwella:

Máme-li elementární schopnost odstupu, můžeme být spokojeni, ne-
bo� neviditelná válka je vlastně východisko pro všechny ty, kdož ra-
ději nechtějí už nic vidět.

Literatura:10

Knihy George Orwella:11

Down and Out in Paris and London, 1933 (Trosečníkem v Paříži

a Londýně, Praha: Ústřední dělnické knihkupectví a nakladatelství

1935, přel. Karel Kraus. Na dně v Paříži a Londýně, Olomouc,

Votobia 1996, přel. Hana a Vladimír Rogalewiczovi).
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10) Na závěr připojujeme bibliografii Orwellových prací a jejich českých překladů. Či-
níme tak, protože už je dávno napsáno mnohem více slov o Orwellovi, než stačil
za svůj relativně krátký život napsat sám on. Jen českých autorů bychom našli de-
sítky a proto připojujeme kromě poznámek i vybranou a doporučenou bibliogra-
fii, která může být návodem k dalšímu studiu.

11) Chronologicky podle prvních vydání a podle českých překladatelů a vydavatelů.
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George Orwell byl anglický revolucionář 17. století. To se od ně-

kolika školáků druhého stupně dověděla sondáž britského rádia

Classic FM zkoumající úroveň vzdělání u anglických teenagerů. Od

dalších se dověděla, že William Shakespeare byl hudební skladatel.

Dvě třetiny z nich nedokázaly jmenovat hudebního skladatele žád-

ného. Dvě třetiny nepoznaly na fotografii cello, tři čtvrtiny lesní roh,

tři čtvrtiny housle, polovina trubku. Mnozí žáci nedokázali vyjmeno-

vat žádného anglického krále, neznali jména Oliver Cromwell

a Winston Churchill, nevěděli, že existuje liberální strana, neznali

jména současných britských politiků a nedokázali bez kalkulačky

znásobit třikrát sedm.

Jak se mladí Britové do takové kulturní pouště dostali? Šlo to rych-

le a dvěma zbraněmi. Jednou je neutuchající kulometná palba tele-

vizních programů a řinkotu nemelodického a nejapně veršovaného

popu, druhou je vytrvalá demolice školství. Výsledkem je devastace

nejen intelektuální, nýbrž i morální, která narůstá do nezvládnutel-

ných rozměrů, v růstu kriminality, rozkladu lidských vztahů a ne-

schopností mluvy u dětí od rána do noci civících na televizi.

Plíživá orwellizace

Hlupákům a nevzdělancům se snadněji vládne. Sledujeme státem

organizované celonárodní vymazávání paměti a historické kontinui-

ty, které probíhá v celé Evropě. Je jedním z prvků procesu, kterému

navrhuji říkat „plíživá orwellizace“. Jeho záměrem a výsledkem je

zbavit občana vědomí, čím je, k čemu patří, co je správné a co ne-

správné, s jakými idejemi se ztotožňovat a jakým odporovat, po ja-

kých pramenech poznání se pídit, podle čeho soudit činy vlastní

i druhých, nač být hrdý a zač se stydět, oč usilovat a jak poznat, že

v něčem uspěl.
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le http://nb.vse.cz/kfil/elogos/student/vaculikl.htm, převzato

26. 6. 2003 (rukopis seminární práce).
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proč se jí zabývat, čím je pro nás důležitá, nač navazuje, z čeho vznik-

la, k čemu směřuje, k čemu je použitelná, jak ovlivní náš život. Čím

víc bezkontextových informací dostáváme, tím jsme zmatenější, ovliv-

nitelnější a manipulovatelnější. Nepřítomnost kontextu působí stres,

neurózu, schizofrenii, depresi a beznaděj.

Protože kontext je jedna ze základních potřeb lidského mozku ne-

zbytná k duševně normálnímu fungování, budeme vždy po nějakém

kontextu prahnout. Po demontáži kontextu nám jakýkoli nově nabíd-

nutý kontext skýtá novou naději. Demontáž existujícího kontextu je

předznamenáním každého totalitního režimu.

Po demontáži se jako záchrana nabídne uměle vytvořený „pseudo-

kontext“, který z trivialit a klišé sestaví systém, který v kontextovém

vakuu dává zdánlivý smysl. Přijetím pseudokontextu a trivializací hod-

not a informací si jednotlivec i společnost nastolují stav bezmocnosti,

protože nevědí, jak se mu bránit.

„Kulturní warholizace“

Kulturní warholizace je odbourávání kritérií a smyslu pro kvalitu,

talent, profesionalitu a pracovní etiku. Tento pojem odvozuji od

Andyho Warhola, mnoha lidmi pokládaného za umělce, jinak proslu-

lého jako plagiátor fotografií Marilyn Monroe a plechovek

Campbellových polévek, na kterých vydělal miliony dolarů.

Umění je – nebo kdysi bývalo – předvojem hledání dokonalosti,

harmonie a aspirace k vyšším principům, žebříkem k vystupování

z banality, bezcitnosti a vulgarity každodenního života. Kvalita umění

ovlivňuje kvalitu všeho ostatního, a to nejen esteticky, nýbrž i eticky,

politicky, materiálně, sociálně, ekonomicky a ekologicky. Má také

rozhodující dopad na etiketu lidských vztahů a veřejného chování.

Ale zde je Warholova definice umění: „Umění je to, co vám projde.“

Warholizace prolomila veškeré bariéry, za nimiž je něco všeobecně

hodnoceno jako tak mrzké či vulgární, že by to projít nemělo. Dává

nám drze a okázale najevo, že neexistují žádné standardy vkusu, sluš-

nosti, krásy, skvělosti.

Všechny takto na umění povýšené prkotiny nás chlácholí a lichotí

nám. Většina z nás totiž kvalitu od paskvilu nerozeznáme a jsme líní

se o tom něco poučit. A místo abychom z toho měli mindrák nedo-

vzdělanců, přijímáme s vděkem ujištění, že kvalita nemá žádná obec-
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Jak snadné je vymazat a přeprogramovat národní pamě� nám v čes-

kém kontextu živě připomínají jak zastánci sudetoněmeckých nároků,

tak vystavovatelé košer certifikátů komunistické straně.

Do jaké šíře se v Česku rozmáchne všeobecné odbourávání národ-

ní paměti, probíhající v celé Evropě, nedovedu předpovědět. K vše-

obecnému pesimismu mě ale vede vývoj událostí v Británii, kde sou-

časní politici likvidují jednu národní tradici a historickou připomínku

po druhé, aby je mohli nahradit něčím bohulibě cizím. S dosud

nejlepší perličkou přišel londýnský primátor Livingstone, když z hlu-

bokého studu, že je dědicem anglického militarismu, imperialismu

a kolonialismu, nařídil za peníze londýnského daňového poplatníka

postavit sochu Nelsona Mandely na náměstí, které chce i jeho jménem

přejmenovat – z dosavadního Trafalgarského.

Orwellizace probíhá v několika souběžných proudech, z nichž se

mně podařilo zatím identifikovat desatero. Dovoluji si je klasifikovat

poněkud neortodoxními názvy, které nebudou každému okamžitě

srozumitelné, proto je jeden po druhém vysvětlím. Jsou to tyto:

1. „kontextová trivializace“

2. „kulturní warholizace“

3. „hodnotová postmodernizace“

4. „významová linguinizace“

5. „právní saltomortalizace“

6. „ústavní vandalizace“

7. „sociální inspektorizace“

8. „pouliční kamerizace“

9. „instituční vydřidušizace“

10. „ekonomická globalizace“

„Kontextová trivializace“

Kontextová trivializace spočívá v demontáži kontextu, který pro nás

vytváří historickou kontinuitu a žebříček hodnot a priorit, a mimo nějž

naše myšlení a činy postrádají smysl a účel.

Bez jasně vymezeného kontextu můžeme být zaplavováni neko-

nečným bohatstvím informací, ale nebudeme rozumět žádné, protože

si ji nedokážeme zařadit, aby nám dávala smysl. Nebudeme chápat,
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odebraly víru jak v tradici, tak v modernu. Mezitím Freud osvětlil ta-

jemné hnací síly lidského podvědomí, Einstein objevil relativitu.

Beatniks a Beatles zpopulárnili orientální mystiku a její okcidentálně

zkýčovitělá parafráze říkající si „New Age“ rozmontovala poslední

zbytky jistot západních duchovních tradic i racionalistické vědy.

O nic není potřeba usilovat, nic není potřeba zlepšovat, nic netře-

ba se učit a hlavně od nikoho. Každý touží po duchovním osvícení,

ale nikdo si nechce pracně a disciplinovaně zlepšovat charakter.

Nesluší se v ničem nad nikoho vynikat. Toleruje se vše, protože

všechno má nějakou kulturní hodnotu, někde, pro někoho, v nějakém

kulturním kontextu. Hromadná vražda už není zlo, nýbrž kulturní

zvláštnost. Protože všechny kulturní zvláštnosti tím dostávají relativně

stejnou hodnotu, nevíme kterou bránit proti které.

Tradicionalismus ovládal myšlení vírou a pracným úsilím, moder-

nismus vědeckými důkazy a vynálezy. Postmoderna nám dává zele-

nou kohokoli oblbovat čímkoli a nevědět a neumět nic, na čem by

záleželo. A to je ideální stav pro nastolení další myšlenkové tyranie,

které říkáme eufemisticky „politická korektnost“ a jejímž praktickým

projevem je, že promíjíme zlu a ignoraci, co netolerujeme u dobra

a moudrosti.

„Významová linguinizace“

Významová linguinizace je transformace jazyka – lingua – v jeden

z těch nejzašmodrchatelnějších typů špaget zvaný linguini. Je to ja-

zyk, který si suverénně osvojili politici a státní úředníci a jehož jedna

polovina neznamená nic a druhá polovina znamená něco opačného.

Gigantickým historickým monumentem linguinizace navždy zůsta-

nou ty statisíce stran direktiv a regulací Evropské unie, kde suvereni-

ta každého se vylepšuje „odevzdáním suverenity všech do společné-

ho sdílení“ a svoboda a bezpečnost občana je zaručena nesrozumi-

telnými příkazy anonymních byrokratů bez lidských tváří.

Jejím účelem je občana uondat do mentálního ztopoření, kde už ne-

vnímá, co se mu říká a je ochoten souhlasit s čímkoli, co by mu ský-

talo naději na několik vteřin ticha.
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ně platná měřítka a k úspěchu není potřeba nic umět a o nic se sna-

žit. Vrací nám to sebevědomí ignorantů. A zavírá nám to mysl i srdce

před inspirací a otupuje pocit studu, schopnost sebekritického vní-

mání a tím i možnost nápravy.

„Hodnotová postmodernizace“

Postmoderna je o tom, že všechno je jedno. Což sice rádo předstí-

rá, že má cosi společného s jednotou vesmíru a všeho tvoření, ale

souvisí spíš s lhostejností, relativizací kvalit a rozkladem žebříčků

hodnot a preferencí a schopnosti kritického rozlišování. Patří to k cel-

kovému mentálnímu stavu současného trivializovaného světa, který

neví, jakými idejemi a ideály se řídit a jaké si ošklivit.

Je to, jako by všechno, co kdy bylo, dospělo ke konci své životnosti

a nebylo nahrazeno ničím jiným. Zůstal jen samý „post“. V postmo-

dernismu jako by nám nezbývalo nic, co by nebylo vyžilé, splasklé,

shnilé, ztrouchnivělé, plesnivé a pasé.

Ještě donedávna jsme jakž takž věděli, jak se ve světě orientovat.

Věděli jsme to díky dvěma historickým fázím, které jsme měli vžité

v kulturním podvědomí. Jednou byl tradicionalismus, druhou byl mo-

dernismus. Tradicionalismus byl postavený na hrdinských mýtech

vyšších principů, v nichž dobro vítězilo nad zlem. Kvalita nepřichá-

zela sama od sebe, nýbrž byla výsledkem pečlivého dlouhého snaže-

ní napodobujícího dokonalost tvůrce vesmíru. Jistoty byly věčné

a všeobecně platné.

Lidská evoluce se ale zrychlila a s nastoleným řádem zakvedlala

věda, technika a podnikavost. Zavedenými jistotami a chlácholivou ví-

rou otřásly pochybnosti, realita obrátila ideály vzhůru nohama. Jistotu

vnitřní a duchovní nahradila jistota vnější, hmatatelná a prokazatelná.

Bázeň z mohutného neznáma ustoupila žízni po poznávání.

Argumenty vyšších duchovních principů ustoupily vědeckým důka-

zům přírodních zákonů. Kvality se dosahovalo senzační vynalézavos-

tí. Tak vznikl kapitalismus, prosperita, demokratický stát, liberalismus

idejí, tolerance odlišností. Vše se zdálo být možné, dalo-li se to vě-

decky dokázat a racionálně vysvětlit. Svět se zdál spět k všeobecné

prosperitě podpírané rozumem a ohleduplností k bližnímu, jejíž bo-

hulibost se dala vědecky dokázat.

Pak vypukly dvě světové války a komunistická říše zla, které nám
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Do sdílené kompetence (čl. I–13) přejímá: Vnitřní trh. Oblast svo-

body, bezpečí a justice (a dohadujte se, co to všechno znamená).

Zemědělství a rybolov. Dopravu a energetiku. Sociální politiku, eko-

nomickou a sociální kohezi. Životní prostředí. Ochranu spotřebitelů.

Bezpečnost veřejného zdraví. A sdílená kompetence znamená, že

o čem Unie rozhodovat chce, o tom samotné členské státy rozhodo-

vat nesmějí.

Koordinovanou kompetenci vysvětluje čl. I–14 jako „přijetí opatře-

ní a zavedení iniciativ na zajištění koordinace s politikou Unie“ a pat-

ří sem (I–16): Průmysl, ochrana a zlepšování lidského zdraví, vzdělá-

ní, výuka řemesel, sport a kultura.

Čl. I–17 stanovuje, že Unie může provést „patřičnou akci“, jestliže

taková akce „se ukáže nutná v rámci politických postupů.k dosažení

některého ze záměrů stanovených touto ústavou a pro který tato ústa-

va neposkytla potřebné pravomoci“.

Takže občané státu jako je Česko budou smět rozhodovat nanejvýš

o tom, zda diskuse, která bude zbytečná, se má psát s „es“ nebo „zet“.

„Sociální inspektorizace“

Sociální inspektorizace je mechanismus vykonávání sociálního in-

ženýrství, inženýrství lidských duší a kontroly lidského myšlení a ko-

nání. Souvisí s vydáváním nepřehledného množství zákonů, regulací,

nařízení a iniciativ, na jejichž výkon musí dohlížet neustále rostoucí

armáda inspektorů. Zde k pozvednutí nálady několik honosných titu-

lů a popisů práce referentů britských městských správ, jak je inzeru-

je britský levicový tisk.

Koordinátor místního rozvoje Partnerství lidských styků, jehož úko-

lem je „pomáhat mládeži se angažovat, komunikovat vizi Partnerství lid-

ských styků a provádět výzkum s cílem zajistit služby plnění potřeb“.

Manažer přehledu a zevrubné kontroly (v anglickém originále
Overview and Scrutiny) s vysvětlením, že dotyčná místní správa „je

vůdcem v oboru zevrubné kontroly a jako první ustavila Výbor ze-

vrubné kontroly už v roce 1998“.

Manažer výkonnosti a nejlepších hodnot, s moudrým poučením, že

„být ambiciózní znamená, že na každém dni záleží“.

Koordinátor mentorování, Ženský workshop, což je prý partnerství,
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„Právní saltomortalizace“

Právní saltomortalizace dělá kotrmelce se zavedenými logickými zá-

sadami přirozeného práva tak, že zvýhodňuje pachatele před obě�mi.

Slovo zločin se nahrazuje slovem přestupek, za který nenese vinu zlo-

činec, nýbrž společnost, a dokonce i obě�. Prudký nárůst loupeží, včet-

ně ozbrojených, je důsledkem nejen sociální deprivace, nýbrž prostě

toho, že někdo okázale vlastní něco, co ubohého deprivovaného pro-

vokuje k závisti, ne-li oprávněné, tak přinejmenším pochopitelné.

Vloupání a krádeže se policie už neobtěžuje vyšetřovat, zato na ty,

kdo se pokusí sebe a svůj majetek fyzicky hájit, okamžitě udeří vši si-

lou. Jednak je stíhání lupičů moc práce a jednak je to zbytečné, když

vrchní soudce instruoval soudy, aby lupiče a zloděje odsuzovaly jen

k obecnými pracím, protože ve věznicích není dost místa. Místo stí-

hání zločinců se policie soustře	uje na chytání řidičů s trochou alko-

holu v krvi, nebo několik kilometrů nad rychlostní limit. Je to míň

práce, lukrativnější, a v občanovi to posiluje pocit bezmocnosti.

„Ústavní vandalizace“

Vandalizace ústavních systémů ve všech evropských zemích probí-

há v těchto formách:

1. Znevážení voleného parlamentu a demokratického systému vůbec. 

2. Odbourávání ústavního propojení a vzájemné kontroly ústavních

institucí parlamentu, vlády, soudnictví, případně monarchie.

3. Zneuctění právního systému vynášením rozsudků, které občana

nechrání před zločinem a instituční svévolí.

Korunou ústavní vandalizace je nová ústava evropská. Jako práv-

nická osoba (Čl. I–6), tedy stát se vším všudy, EU odebírá členským

státům – tedy i jejich občanům – kompetence čtverým způsobem: vý-

lučností, sdílením, koordinací a akcí v případě potřeby.

Do výlučné kompetence (Čl. I–12), kde státy nebudou mít žádná

rozhodovací práva, přejímá: Ekonomickou a zaměstnavatelskou poli-

tiku. Zahraničí, bezpečnost a obranu. Pravidla konkurence na vnitř-

ním trhu. Měnovou politiku. Společnou obchodní politiku. Ty budou

státy (podle č. I–15) „aktivně a bezvýhradně podporovat v duchu lo-

ajality a vzájemné solidarity“ a „zdrží se činů protichůdných zájmům

Unie nebo ochromujících její efektivnost“.
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„Instituční vydřidušizace“

Instituční vydřidušizace je úřední odebírání peněz, jemuž občan ne-

může zabránit a nemá na vybranou. Dělá se to na každém kroku, kde

se dá občanovi něco sebrat. Aby se tomu nemohl bránit tím, že ode-

jde do jiné země, kde ho okrádají míň, zavádí se po celé Evropě jed-

notná fiskální politika, aby žádný stát nemohl nižšími daněmi „neka-

le konkurovat“. Nějak si ti inspektoři na sebe vydělat musí.

„Ekonomická globalizace“

Ekonomická globalizace je proces, jímž čím dál menší počet čím dál

větších megakorporací ovládá čím dál větší teritoria a diktuje lokálním

ekonomikám a státním vládám, co smějí a co nesmějí. Kdo jen trochu

sleduje posledních pět let evropských fúzí a akvizic, nemůže si ne-

všimnout, jak jeden místní podnik po druhém ve všech sektorech pře-

chází pod čím dál menší počet čím dál rozsáhlejších megakorporací.

Tím se z tisíců drobných a středních soukromníků stávají zaměstnan-

ci nebo nezaměstnaní. Těm se pak v globalizované ekonomice dá

kdykoli pohrozit, že nebudou-li poslušní, investice a výroba se pře-

sunou do země, která bude poslušnější a levnější.

Globalizace přidává Orwellově prorokované totalitě monstrózní

proporce tím, že na rozdíl od dřívějších totalit z ní nebude kam pr-

chat, protože bude všudypřítomná.

Závěr

V jednom ze svých posledních esejů napsal Orwell toto: „Tímto

směrem se svět ubírá. V našem světě nebudou žádné emoce než

strach, vztek a sebeponížení. Ale vždycky zde zůstane opojení mocí.

Vždycky zde bude požitek z pošlapávání bezmocných. Chcete-li ně-

jaký obrázek budoucnosti, přestavte si botu šlapající na lidskou tvář –

navždy. Ponaučení z toho je jednoduché. Nedopus�te, aby se to sta-

lo. Závisí to na vás.“
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které bude „rozvíjet a řídit nové přístupy k řešení organizační kultury

a postojů a nedostatku skupinové podpory v těchto sektorech“.

Mladá referentka pro zdraví lesbických a bisexuálních žen, Služby
celoživotního učení. „Bude pracovat v přímém styku s psychologicko

poradními a podpůrnými službami a musí pozitivně prokázat, že je

lesbická nebo bisexuální“.

Vzniká tím na všech úrovních veřejného sektoru armáda vděčných

a poslušných, kteří budou náš nový přerozdělující režim podporovat

do posledního dechu, protože kdyby se rozsypal, ničím by se neuži-

vili. Tak si naše vlády vytvářejí vlastní umělý pracovní trh, na kterém

se neuplatní ti, kteří se uplatní na trhu přirozeném, nýbrž právě ti, kte-

ří nemají na přirozeném trhu čím se uplatnit, proto budou spolehli-

vými bojovníky proti němu a jeho stoupencům.

Orwellovská fantasmagorie začíná kontrolovat každý koutek obča-

nova soukromí a zaplavuje celou Evropu. A celý ten slavný velký ná-

rod evropský bude národem inspektorů dozírajících jeden na druhého.

„Pouliční kamerizace“

Pouliční kamerizace v Británii začala nesměle někdy začátkem

90. let 20. století, nejprve jako soukromé uzavřené televizní okruhy na

ochranu podniků a supermarketů. Když se potvrdilo, že kamerové

záznamy několikrát usnadnily policii dopadnout a usvědčit zloděje

a pak rychlé řidiče, začaly se rozmis�ovat celostátně pod heslem „kdo

nedělá nic nekalého, nemá se čeho obávat“. Do konce devadesátých

let jich na silnicích bylo okolo deseti milionů a přibývají rychlostí mi-

lion ročně.

Mýtné londýnského starosty Livingstonea se vybírá digitálními ka-

merami rozestavěnými po celém centrálním Londýně. Ten se podle

jeho nejnovějšího návrhu bude rozšiřovat na západ všemi čtvrtěmi až

po letiště Heathrow, skoro 20 kilometrů. Pro zbytek Londýna si sta-

rosta vymýšlí zavést maximální povolenou rychlost 20 mil – 32 kilo-

metrů. Její překračování bude zaznamenávat „nová generace speciál-

ních digitálních kamer“, které budou umístěny v každé londýnské

ulici. Starosta tak vydělá městu další miliony, z nichž se zaměstnají

další inspektoři budující prosperitu národa, který si stále říká, jak je to

užitečné, protože poctivý člověk se přece nemá čeho obávat, ani když

inspektoři budou znát každý jeho krok.
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Hrdina knihy 1984 Winston Smith na konci svého smutného příbě-

hu již zcela zlomený hraje v kavárně šachy. „V žádné šachové úloze
od počátku světa černý nevyhrál. Což to nesymbolizuje věčné, ne-
zvratné vítězství Dobra nad Zlem? Obrovská tvář na něj zírala. Bílý
dá vždycky mat.“

Orwellovo poselství si každý interpretuje po svém, každý si z něj

vybere to, co považuje za hlavní, a to platí i o zásadní knize 1984. Já

jsem si vybral právě tato slova o šachové hře, protože jsem přesvěd-

čen, že jsou klíčem jak k Orwellově „odkazu“, tak k pochopení mo-

toru totalitních hnutí.

Různé směry myšlení si občas Orwella přivlastňují. Někteří konzer-

vativci jej mají za konzervativce, dokonce i někteří anarchisti ho mají

za svého. Všichni si v něm nacházejí kritiku toho, co sami rádi kriti-

zují. I já jsem si v něm našel kritiku toho, co kritizuji, ale nemusím si

ho přivlastňovat. Stačím si s hodnocením, že Orwell byl socialistou,

který řekl víc než možná sám chtěl.

Proč vznikl newspaek?

Začnu několika slovy o newspeaku. Proč vznikl newspeak? Hlavní

funkcí newspeaku bylo zlikvidovat ODStíny, relativitu, zničit plura-

litu. Převést svět do kybernetického jazyka jedniček a nul, kladu

a záporu.

Orwellův newspeak se vyznačuje speciálním slovníkem a speciální

gramatikou. Slovník je rozdělen do tří kategorií: slovní zásoba A, slov-

ní zásoba B a slovní zásoba C. Slovní zásoba C je vlastně odbornou

terminologií potřebnou k vědeckému bádání. Na ní se vliv newspea-

ku projevil nejméně, protože ta musí zůstat exaktní a hodnotově ne-

utrální. Strážci jazyka v Oceánii se starali, aby užití slovní zásoby C ni-

Newspeak jako orwellovské téma

Ladislav Jakl

publicista a tajemník prezidenta republiky
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Příkladem je dvojice goodsex a sexcrime. Nebylo nutné popsat

všechny druhy nežádoucího sexu. Vnucovala by se pak otázka, který

z nich je nežádoucí více a který méně. Sexcrime hodí vše do jedno-

ho zatraceníhodného pytle.

Krokem správným směrem je dnes v tomto smyslu třeba dvojice

„evropanství“ a „provinciální čecháčkovství“. Pokud by se správní

Evropané omezili na popis svých odpůrců pomocí politologické ter-

minologie, pak by připouštěli debatu, jak moc smí být oponent libe-

rální, jak moc konzervativní, jak moc (nebo spíše málo) socialistický.

Cílem jejich metody je dosáhnut situace, kdy tázaný odpovídá na

otázku: proč jste tak provinciálně čecháčkovský, a vy ho donutíte po-

vídat: jsem provinciálně čecháčkovský, protože. pak už může říci, co

chce, argumenty už nikoho nezajímají, splynul s apriorně negativním

hodnocením. To je kouzlo slovní zásoby B.

Zamýšlel jsem se nad tím, proč potřebovali v newspeaku slovní zá-

sobu B a proč si třeba jeho dnešní propagátoři nevystačí s A výrazem

„neevropský.“ Je tomu tak podle mne proto, nebo� propaganda vlád-

ne na území čerstvě dobytém, a tak je zapotřebí bojovat. A bojuje se

hodnocením. Území dávno anektované se již jen hlídá. A při hlídání

hodnocení nepotřebujete. Jen petrifikujete. Slovní zásoba A je tedy

podle mne defenzivní, betonující získané pozice, B naznačuje jistou

dynamiku, aktivní agresi proti ještě živému jinému myšlení.

Moralizátoři a „nové myšlení“

Nepřítelem Angsocu není myšlenkový oponent. Toho si dokonce

Ideopolicie sama buduje, protože ho potřebuje k utužování ostraži-

tosti, k posilování motivace. Vlastním nepřítelem je sám pojem růz-

nosti, různorodosti, plurality. Nejsou to černé figurky, kterým je v kaž-

dé úloze stejně souzeno prohrát. Je to bláznivá představa, že by moh-

ly být i figurky šedé nebo třeba modré. Pro lidi nového myšlení je

zcela nepřijatelná představa, že existuje jiný legitimní – a třeba i myl-

ný – názor. Je jen náš postoj – a pak zlo.

Smyslem této taktiky není soupeře přehrávat, ale vystavit do ofsa-

jdu. Proto slyšíme, že cílem politiky je slušnost (ten druhý musí být

neslušný) nebo nový politický styl. Proto slyšíme, že oponentem není

špatný konkurenční politický koncept, ale mafiánství. S mafiány se

nesoutěží, ty je třeba zavřít. Proto zastánci tohoto myšlení líčí svou
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jak neprosáklo do běžné mluvy. Nad běžnou mluvou totiž již drží na-

prostou kontrolu.

Slovní zásoba A sloužila k běžnému praktickému dorozumívání.

Byla však zcela zploštěna na primitivní mechanický jazyk, prostý

všech barevností a nepravidelností. Sloužila k tomu i zcela strojová

gramatika. Cílem bylo vymýtit hodnocení, vymýtit sám princip míry.

V newspeaku bylo vše 10:0 nebo 0:10, tedy zcela naopak, než vidí

svět jeden profesor ekonomie a nyní také zrovna státník. Kupříkladu

newspeak zlikvidoval párové kategorie. Proti „good“ – dobrý nestálo

„bad“ – špatný, ale „ungood“ – nedobrý. Prostě vše ostatní, co neby-

lo shledáno dobrým, muselo propadnout.

V tomto smyslu autor hesla „pravda a láska musí zvítězit nad lží

a nenávistí“ zůstal napůl cesty. Sice pochopil, že základem je dosáh-

nout ztotožnění svého pohledu se samotnou pravdou a láskou, což

jsou náhodou názvy dvou ze čtyř ministerstev v Oceánii (kromě míru

a hojnosti). Svou pravdu a lásku však nechává vítězit jen nad lží a ne-

návistí. A co ten zbytek? Autoři Jedenáctého slovníku nenechávají nic

náhodě. Ti by přepsali heslo do podoby „Pravda a láska zvítězí nad

nepravdou a neláskou.“ Jistě cítíte ten rozdíl.

Renegát Emanuel Goldstein z románu 1984 také píše, že:

„Nejobtížnějším úkolem sestavovatelů slovníku newspeaku nebylo vy-
nalézt nová slova, ale vymezovat jim významový okruh poté, co byla
vynalezena, tj., bezpečně určit, která slova byla jejich existencí vyřa-
zena.“ Cílem bylo zamezit variantám (tedy více možnostem) ale při-

pustit pouze alternativu (tedy jen tu druhou, opačnou cestu). Pokud

by zůstalo živé slovo odlišného významu, nutně by předpokládalo

možnost volby z více variant. Takto bylo možno definovat u každého

slova „zbytek světa“. Vypůjčím-li si z logické terminologie: nemůže

existovat jiná množina ale jen doplněk.

Slovní zásoba B sloužila výhradně propagandistickému účelu. Zde

už nestačilo okleš�ovat a primitivizovat oldspeak, ale bylo nutno tvo-

řit slova nová, která by znemožňovala asociaci se starým světem.

Všechna tato slova byla již zatížena hodnocením. Při omezení se na

newspeak, ke kterému se v roce 1984 ještě nedospělo, nebo� bylo

plánováno až někdy na rok 2050 (což bychom při troše snahy ještě

mohli stihnout) vlastně nebylo možné vyslovit myšlenku v rozporu

s učením Angsocu.
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Možná bylo pro Orwella těžké si představit, že cesta do pekel může

být dlážděna dobrými úmysly. Že postačí odhalit mocenský cynismus

těch, co by rádi vládli, a již jsou sami odhaleni. Upřímní šiřitelé dob-

ra, pravdy a lásky jsou mimo podezření? To si já nemyslím. Největší

zlo přece napáchali právě ti, co chtěli jiným vnutit jediné dobro!

Dopustili se ale zásadního omylu. Myslí si, že dobro pro jednoho musí

být dobrem i pro druhé. Takovým lidem uniká potřeba svobody.

Naopak: svoboda je pro ně neproduktivním fenoménem.

A má to svou logiku. Kdyby lidé byli stejní, jejich potřeba blaha by

byla uspokojitelná stejným dobrem. Ke stejnému dobru vede stejná

cesta. K pouti po jedné jediné cestě není třeba svobody. Ta je naopak

na překážku dobré organizaci takové pouti.

Jenže každé lidské individuum je jedinečné, zvláštní, neopakova-

telné. A proto každý potřebuje ke svému uspokojení jiné blaho. Ke

každému blahu vede jiná cesta. A ke sledování vlastní cesty potřebu-

je člověk svobodu. Není proto náhoda, že totalitní režimy potlačova-

ly jinakost. Není náhodou, že Orwellův Angsoc zná jen jedno univer-

zální dobro pro všechny.

Kritika totalitarismu?

Milan Šimečka v obsáhlém doslovu tvrdí, že O’Brien lže, když

Winstonovi tvrdí, že Straně jde jen o moc pro moc. A říká k tomu toto:

„Hlavním účelem moci a hlavním motivem, proč po ní lidé tak tou-
ží, není vůbec čirost její existence „o sobě“, nýbrž zlatá vejce, jež sná-
ší, blahobyt a přepych.“ A zde musím s Milanem Šimečkou zásadně

nesouhlasit. Což není pravdou, že nejvíce svobody lidem brali a po

moci nejvíce toužili asketové a nikoli poživačníci? Poživačnictví je jen

vedlejším produktem neomezené moci, prostě proto, že někteří pří-

slušníci vládnoucí skupiny zjistí, že si to mohou dovolit. Není to ale

motivem ani motorem moci. Poživačná moc je pragmatická a brzy

sama zjistí, že požitků si lépe užije v jiných než totalitních poměrech,

čehož jsme byli ostatně po listopadu svědky. Žádný z někdejších ko-

munistických pohlavárů, kteří jsou dnes velkými kapitalisty, by ne-

chtěl návrat starých časů.

Šimečka vidí věc jinak: „Hněvám se na sebe, že jsem tak dlouho hle-
dal metafyzické kličky a neviděl, co mám před očima (přepych pa-

palášů). Při všem smutku se však domnívám, že tato přízemní odpo-
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politiku nikoli jako střetávání se s jinými legitimními idejemi ale jako

boj slušnosti proti šejdířství.

Angsoc a jeho nástroj newspeak sloužily k čemusi kvalitativně od-

lišnému než k pouhému ideologickému boji. Ten je ve zdravé spo-

lečnosti zcela namístě. Lze být přesvědčen o své pravdě, lze nerelati-

visticky argumentovat, že toto je správné a něco jiného ne. Angsoc

a někteří jeho pokračovatelé v dnešní politické realitě chtějí cosi jiné-

ho než své oponenty uargumentovat, ztrhat, zlehčit, zesměšnit, zdep-

tat, rozebrat na atomy nebo prostě přesvědčit. Oni chtějí, aby názory

oponentů byly se samozřejmostí považovány za nepatřičné. Být ne-

patřičným je zcela něco jiného než být pouze jen nesprávným.

Ostatně definitivní termín „noperson“ – neosoba z newspeaku je cosi

nekonečně jiného než třeba „třídní nepřítel.“

Ale proč to všechno? V doslovu jednoho z vydání románu 1984 si

všímá Milan Šimečka, jak Winston pátrá po hlavním motivu, který udr-

žuje Stranu u moci. „Postupně shromáždí všechny odpovědi na otázku
JAK. Ale až do konce se trápí otázkou PROČ. (Zde vsuvka: když se

Winston Smith dostane k této otázce v Goldsteinově knize, čtení pře-

ruší. Nikdy se nedovíme, jestli je to tím, že odpově	 Orwell neznal,

nebo se jí zalekl a nebo chtěl čtenáře nechat hledat). Tahle Orwellova
osudová otázka platí dodnes. Nevím totiž, zda na ni lze vůbec jedno-
značně odpovědět. V širším ohledu je to otázka po smyslu revoluce.“

Na tuto otázku mám svou zásadní odpově	, o kterou bych se

s vámi chtěl podělit: Autoři nového myšlení vidí svět takto: svět ob-

sahuje příliš mnoho dober a konflikt mezi nimi je příčinou mnoha ne-

štěstí. Je proto žádoucí najít dobro ústřední a to pak prosadit.

Konflikty ustanou a dobro dober opanuje svět.

Toto je to jejich PROČ. Motivem vzniku a existence Strany

a Angsocu je přesvědčení o své výlučnosti, o svém nositelství pravdy

a dobra. A jsem si dokonce jist, že geniální koncept newspeaku ne-

dává odpově	 pouze na otázku JAK, ale právě (možná nechtěně) i na

otázku PROČ.

Podle učitele a poté mučitele Winstona Smithe O’Briena Strana usi-

luje o moc výhradně kvůli ní samé. „Nejde nám o dobro druhých, jde
nám jedině o moc.“ Je otázkou, jestli toto je limitem uvažování

George Orwella. Bylo by ale špatné, kdyby to stačilo nám, kteří jsme

prožili kus života v orwellovském světě.
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Goldstein také říká: „Na začátku 19. století se lidská rovnost stala
technicky možnou.“ V tom lze slyšet Marxe a jeho stupeň rozvoje vý-

robních sil jako předpokladu pro nové výrobní vztahy. Podle

Goldsteina-Orwella vznikly ve 20. století ideologie, které musely pra-

covat už s jiným ideologickým „materiálem“, protože pokud by za no-

vého rozvoje techniky pracovaly stále s rovností a svobodou, byly by

vládnoucí skupiny brzy svrženy. A tomu mělo být navěky zabráněno.

Jak? Novou, cyničtější ideologií a umělým zastavením pokroku, třeba

pomocí permanentní války. Orwell říká doslova: „Nerovnost byla ce-
nou za civilizaci.“

Myslím, že je zcela namístě se ptát, zda by někdo investoval tolik

úsilí do ovládnutí myšlení z pouhého „praktického“ důvodu, tedy pro-

to, aby se mu lépe vládlo. Není levnější hrubé násilí? A potřebují cy-

nické ideologie měnit myšlení lidí, když svůj cíl nezakrývají? Podle

mého přesvědčení nikoli. Tak snadno nové tendence k roku 1984 ne-

poznáme.

Myšlení potřebuje měnit ten, kdo je přesvědčen, že koná dobro.

A že dobro je jen jedno. Největší nebezpečí přinášejí novodobí mesi-

áši. Nemůže nás ukonejšit ten, kdo nás přesvědčuje o své dobré vůli,

a to ani v tom případě, že nejdřív přesvědčil sám sebe.

Orwell měl jistě své ideové limity. Ale ve zkoumání světa byl geni-

álním analytikem a hlavně byl ve svých analýzách poctivý a důsled-

ný. Proto k nám skrze jeho řádky promlouvá poselství, ke kterému

možná ani nechtěl dojít.

Orwell pro mne není kritikem totalitních systémů. Je kritikem toho

v nás, co dává zelenou vzniku totalit budoucích.

Je těžké motivovat lidi k obraně tak přízemních hodnot, jako je

možnost sledovat vlastní zájem, mít soukromí, mít jen malý kousek

své pravdy. Více láká prapor všeobjímajícího dobra, které není jen

jednou z konkurenčních idejí, ale samou láskou, blahem, mírem.

A ten z nás udělá černé figurky na šachovnici.
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vě� je nadějnější než O’Brienova. Takto motivovanou moc život
snadněji zdolá.“

Chtělo by se dodat, no to by bylo skvělé, ale ono to tak bohužel

není. Šimečka svými slovy bojuje už minulé války. Chápe, že pastí to-

tality je její neproduktivnost, že otrok vyrobí méně než člověk svo-

bodný. To nám ale nic nepoví o dnešních hrozbách, o dnešních ne-

bezpečích. Pokud je budeme hledat jen tam, kde odhalíme přízemní

motivy, brzo se můžeme ošklivě napálit. Šimečka a možná i sám

Orwell, a� už sdílí pohled O’Brienův o moci pro moc nebo pohled Ši-

mečkův o moci kvůli zlatým kohoutkům, sami naskakují na základní

past Angsocu: dobro je dobro, zlo je zlo, za dobrem se zlo nikdy ne-

může skrývat, je-li to skutečné zlo, má zlé i motivy.

Těžko věřit, že Teorii a praxi oligarchického kolektivismu renegáta

Strany Emanuela Goldsteina – základní „kacířskou knihu“ rebelů

z Bratrstva – myslel Orwell vážně jako svou vlastní, když jinde tak

skvěle odhaluje zjednodušené myšlení třídních teorií. Vše tomu ale

nasvědčuje, protože v knize není od této teorie nikde naznačen od-

stup, alternativa. Proto je to nejspíše jen licence, s jejíž pomocí může

sám autor vstoupit do knihy a vsunout tam vlastní interpretaci dějin-

ného vývoje. Najdeme zde jeho pohled na příčiny válek, na příčiny

nerovnosti. Rovnost mimochodem chápe nejen jako rovnost před zá-

konem, ale spíše jako rovnostářství. Podle něj je hlavním cílem vlád-

noucích vrstev udržovat lid v chudobě, protože kdyby zbohatl, privi-

legovanou vrstvu by nepotřeboval a svrhl. Je tomu tak opravdu? Nebo

spíše přesně naopak! Moudří vládcové vždy věděli, že s plným bři-

chem nikdo revoluci neudělá. Jenže socialistovi Orwellovi se vládce,

který dá lidu hojnost (nebo alespoň chce dát), asi zdá být vládcem

správným.

Orwell ústy Goldsteina říká: „V každé variantě socialismu, která se
objevila po roce 1900, se stále otevřeněji začal vytrácet cíl nastolení
svobody a rovnosti. Nová hnutí (Angsoc, Neobolševismus a Uctívání
smrti) si vědomě kladla za cíl zachovat nesvobodu a nerovnost.“

Znamená to snad, že jevy, které by nás mohly přiblížit novému

roku 1984, poznáme podle toho, že už nemluví o svobodě a rovnos-

ti? Naopak! Já spíš v těchto Orwellových slovech poznávám hlasy re-

formních komunistů o tom, jak totalita je jakýmsi pokaženým socia-

lismem, ne jeho důslednou realizací.
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21. ledna 2000 tomu bude půl století, kdy – ve věku pouhých 47 let

– zemřel světoznámý britský spisovatel a publicista George Orwell.

I když nám dnes již více než desetiletý odstup od komunismu Orwella

trochu vzdaluje a i když se nám už leckdy Orwell zdá být méně aktu-

ální než dříve, i nadále představuje jednoho z velikánů dvacátého sto-

letí. Představuje člověka, který pochopil dvacáté století lépe než jiní,

který ostřeji než kdokoli jiný viděl nebezpečí totalitarismu a který vi-

děl i dále než většina jeho vrstevníků. Ne náhodou proto již v roce

1945 (v eseji s názvem „Vy a atomová bomba“) napsal tato velmi po-

zoruhodná slova: „Díváme-li se na svět jako celek, poslední desetiletí

nenaznačují posun k anarchii, ale ke znovuinstalování otroctví“.

Podotýkám, že ve stejném Londýně ve stejném roce vydal Hayek svou

slavnou „Cestu k otroctví“. Slovo otroctví mohlo být nadsázkou, ale

„zotročení“ člověka totalitárními režimy viděl Orwell velmi přesně.

Dívám-li se na dnešní svět, který jistě není světem otroctví, musím

se ptát, zda se Orwell (a další „antiutopisté“ jak se jim tehdy říkalo,

jako např. Huxley nebo Zamjatin) ve svých předpovědích mýlil či ni-

koli? Musím se ptát, zda jsou devadesátá léta dvacátého století poru-

šením Orwellem předvídaného trendu nebo zda jsou jen dočasnou

výjimkou? Musím se ptát i to, nakolik sám Orwell, právě svým pro-

vokujícím dílem, přispěl k tomu, že byla jednou nastolená, nebez-

pečná tendence zastavena? Za padesát let o tom budeme jistě vědět

více, ale stejně by bylo zajímavé vědět, co by Orwell říkal o pěti de-

setiletích minulých a konec konců i o našem dnešku.

Orwell, po svém poměrně složitém životě, zemřel velmi předčasně.

Připomeňme, že se narodil v západním Bengálsku nedaleko hranic

s Barmou. Že se v osmi letech vrátil s rodiči do Anglie a že studoval

na velmi prestižním Etonu. Každý jsme jistě četli lecjaké vzpomínky

dospělých na jejich školní léta a zejména na nucený pobyt dítěte v in-

Padesát let po Orwellovi

Václav Klaus
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době nechtěli nebo neuměli vidět, jeho předvídání dramatů studené

války (obrat studená válka použil Orwell již v srpnu 1945!) a tisíce

dalších věcí více méně zdomácněly a staly se běžnou součástí naše-

ho slovníku. Fráze „velký bratr tě sleduje“ se už také asi nikdy ne-

zbavíme.

Orwell viděl hrůzu totalitárních režimů a důležité je, že je nesváděl

na techniku (moc pěkná je z tohoto hlediska jeho recenze Huxleyho

Konce civilizace, napsaná na počátku čtyřicátých let), ale na vztahy

lidí a na společenské mechanismy. V tom měl Orwell určitě pravdu,

v tom je obrovské prázdno většiny literatury z oboru science fiction.

Je velkou tragédií, že Orwell zemřel na tuberkulózu právě ve chví-

li, kdy se připravoval na cestu do švýcarského sanatoria.

Předcházejících pár řádků jistě nebylo pokusem o systematické

hodnocení Orwella (jeho původní jméno E. H. Blair je stejné jako

jméno dnešního britského premiéra!), byla to jen malá a skromná při-

pomínka. Chtěl bych ještě dodat, že o méně důležitých osobnostech

je při přípravě takového textu nutné jít k dokumentům. Orwell patří

mezi tu malou skupinku osobností, které se nám dostali natolik „pod

kůži“, že se o nich dá psát z hlavy.

LN, 19.1. 2000
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ternátu, daleko od rodičů, ale já jsem nikdy nečetl nic děsivějšího než

dlouhý esej (skoro knížku) Orwella o britských boarding schools.

Otřes, který tam dítě na celý život dostávalo, byl neskutečně veliký.

Víme také, že se Orwell v jedenadvaceti letech znovu vrátil do Asie

a že dalších pět let sloužil v Barmě jako důstojník Indické imperiální

policie. Nedovedu si představit jak mohl tento křehký člověk pera

a tento výjimečný mistr anglického jazyka přežít jako policejní dů-

stojník v takových mimořádných podmínkách (o lecčems z toho ostat-

ně vypráví jeho kniha Barmské dny).

Musíme připomenout i to, že se v třicátých letech – stále ještě ve

svém vnitřním sváru mezi socialismem a svobodou – aktivně zúčast-

nil španělské občanské války a že bojoval na straně republikánů (lec-

kdo jistě zná jeho knihu Pocta Katalánii).

Orwell velmi pozorně z Londýna pozoroval vzestup fašismu, ko-

munismu i druhou světovou válku a pilně psal. Čtyři svazky jeho člán-

ků, komentářů, recenzí a dopisů jsou neuvěřitelným čtením i po řadě

desetiletí a přiznávám se, že jsem vydržel přečíst celé tlusté svazky

této „malé“, užitkové literatury jen od dvou autorů – od Karla Čapka

a od George Orwella.

Největší slávu mu zajistily dvě téměř kultovní knihy, čtené po ce-

lém světě, knihy, pašované k nám v komunistické éře (i když první

z nich vyšla už v roce 1946 v českém překladu, který byl vůbec prv-

ním na světě), knihy, přispívající k pochopení podstaty komunismu

více než kterékoli knihy jiné. Byla to nejprve „Farma zvířat“ (z roku

1945), parodující – téměř ezopovskou formou bajky – komunistickou

revoluci, absurdní politická hesla, úderníky socialistické práce, poli-

tické procesy v SSSR ve třicátých letech, vznik nové vládnoucí vrstvy

a mnoho dalších věcí. Jeho slavná věta: „všechna zvířata jsou si rov-

na, ale některá jsou si rovnější“ s námi jistě zůstane navždy. I v post-

komunistickém světě.

Hrozivější, o čtyři roky dalších zkušeností obohacená kniha s ná-

zvem „1984“ se stala téměř učebnicí logiky a praktik totalitárního re-

žimu a z nich plynoucí bezmoci jednotlivce. Jeho vytvoření nového

revolučního jazyka, jeho mistrovské pohrávání si s marxistickou dia-

lektikou (Ministerstvo pravdy, které se zabývá lží a propagandou,

Ministerstvo míru, které se zabývá válkou, atd.), jeho rychlé zužitko-

vání prvních „zkušeností“ sovětského komunismu, které lidé v té
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Stoleté výročí narození britského novináře a prozaika George

Orwella neušlo pozornosti médií po celém světě. V Orwellově mateř-

ské Británii byly oslavy stejně protikladné, jako byl občas protikladný

vztah autora ke své zemi, kterou hluboce miloval a zároveň ostře kri-

tizoval: v denících a časopisech vyšla spousta oslavných článků,

dokonce už dříve se na pultech knihkupectví objevily dvě obsáhlé

biografie, Orwell byl vynášen pro své úžasné reportérské a kritické

postřehy, připomínala se jeho přezdívka „svědomí národa“, ovšem na

druhé straně část spíše levicově orientované kritiky jen stěží přijímala

to, o čem se zmínka objevila poprvé před sedmi lety a co se te	 po-

tvrdilo – totiž že Orwell dodal britské vládě seznam osob podezřelých

z komunistických sympatií.

Školní léta

A� už bude Orwell zatracován či vynášen do nebes, jedno je jisté –

nebýt dvou knih ze samého sklonku jeho života, asi by se o něm dnes

tolik nemluvilo a jméno George Orwell by zůstalo známé pouze po-

měrně úzké skupině čtenářů zabývajících se literaturou či dějinami

novinářského eseje. Je to poněkud paradoxní, uvážíme-li, že po lite-

rární stránce jistě není Farma zvířat ani román 1984 tím nejlepším,

co George Orwell napsal. Ale tak už to v dějinách literatury chodí –

ostatně podobným případem je jeho krajan Aldous Huxley.

George Orwell se narodil jako Eric Blair v roce 1903 v bengálském

městě Motihari. Jeho otec Richard Blair zde působil jako zaměstnanec

britské koloniální správy dohlížející na obchod s opiem. Na rozdíl od

jiných anglických prozaiků narozených počátkem století v Indii

Orwell v Bengálsku dlouho nepobyl – už ve věku pouhý čtyř let jej

matka odvezla do Anglie a dala zapsat do poměrně prestižní soukro-

mé školy St. Cyprian.

Orwell z pohledu literárního historika

Ladislav Nagy

Ústav anglistiky Filozofické fakulty Univerzity Karlovy
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Tento ambivalentní postoj ke koloniím se velice zajímavě odráží

v Orwellově vztahu k literární modle nižší střední třídy, Rudyardu

Kiplingovi – tento vztah procházel četnými peripetiemi, od zbožňo-

vání, před odstup, nenávist až po respekt, a s odstupem času lze říct,

že pokud v Orwellově postoji ke Kiplingovi nakonec převážil respekt,

bylo to především díky Kiplingově odvaze převzít odpovědnost, kte-

ré se salónní kritici koloniálních poměrů zříkali. Aktivní rozměr, kte-

rý Orwella fascinoval na Kiplingovi, byl později i důvodem, proč tak

nesnášel salónní socialisty, na Oxfordu či Cambridgi vzdělané levico-

vé intelektuály, kteří na opulentních večírcích učeně konverzovali

o Marxovi a dělnickém hnutí, ovšem o skutečném životě chudiny ne-

měli ani ponětí.

Prožitek bídy byla iluze

Orwell ano, nebo� po odchodu z Barmy se rozhodl vydat ve sto-

pách Jacka Londona a několik měsíců strávil životech v chudinských

slumech Paříže a Londýna. Z této zkušenosti načerpal látku pro svou

knižní prvotinu Trosečníkem v Paříži i v Londýně. Reportáž je to na-

dmíru zajímavá, by� i tu je třeba brát s odstupem – Orwell sice po-

znal trpný úděl městské chudiny zblízka, ovšem jeho samotný proži-

tek bídy byl spíš iluzí. Nikdy se totiž neocitl v bezvýchodné situaci,

vždy se mohl vrátit do Londýna k slušnému příjmu a práci novináře.

V průběhu třicátých a čtyřicátých let vydal několik knih, jimiž se za-

řadil mezi nejzajímavější anglické prozaiky té doby. Zde nutno jedním

dechem podotknout, že právě v tomto období nebyla anglická litera-

tura bůhvíjak bohatá.

Díky úsilí českých nakladatelů a překladatelů jsme v poslední době

měli možnost některé z těchto románů vidět i v českém překladu: po-

stupně tak vyšly Barmské dny, Bože, chraň aspidistru, Farářova dce-
ra a v poslední době Nadechnout se. Již dříve se v českém překladu

objevila reportáž Hold Katalánsku, popisující Orwellovy zážitky z ob-

čanské války ve Španělsku, kde bojoval v trockistické frakci a jen těs-

ně se mu podařilo uniknout komunistům. Již předtím vyšly Orwellovy

eseje, které alespoň z literárního hlediska představují patrně vrchol

tvorby.
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Orwellovo rané vzdělání tak nejlépe dokazuje, že autor nepocházel

ani zdaleka z tak chudé vrstvy, jak později psal. Pocházel z typické

nižší střední třídy, která je „chudá“ jen v poměru ke třídě, kterou by

zoufale chtěla být. Orwellovi se ve škole nijak zvláš� nelíbilo – retro-

spektivně své zážitky popsal v eseji Takové to byly radosti napsaném

tři roky před smrtí a románově je ztvárnil ve vzpomínkách postavy

Floryho v Barmských dnech. V eseji vložil do vzpomínek na školu svůj

celoživotní politický a společenský postoj, jímž byl odpor vůči autori-

tářství a totalitě, proto lze číst tento vzpomínkový esej pouze ze znač-

ným odstupem. Snad se v něm skutečně zrcadlí to, co Orwell ve ško-

le zažíval, zcela nepochybně však esej brilantně odkrývá nebezpečí

autoritářského i totalitního přístupu v samotných základech vzdělání.

Orwell byl postavou kontroverzní a plnou protikladů, a tak není ani

tak překvapivé, že po nenáviděné škole nastoupil v roce 1917 díky

stipendiu na prestižní a poměrně snobský Eton, jinak vyhrazený dě-

tem z velmi bohatých a aristokratických rodin. O tři roky později ab-

solvoval zvláštní školení pro koloniální úředníky a byl na nejlepší ces-

tě začít si budovat kariéru v imperiální správě. O něco takového se

ostatně taky na chvíli pokusil, když se v roce 1920 nechal jmenovat

policejním úředníkem v Barmě.

Dialog s Kiplingem

Orwell strávil v policejní službě plných sedm let. Za tu dobu měl

možnost dokonale poznat nejen mentalitu lidí žijících pod nadvládou

britské imperiální správy, ale i fungování koloniálního mechanismu

a předivo vztahů, které tuto mašinerii udržovaly v chodu. Sociálně cí-

tící Orwell měl velmi blízko k Barmáncům, naopak velký odstup si

udržoval od koloniálních úředníků, kteří často svého postu používali

k posílení vlastního sebevědomí a kompenzaci nejrůznějších komple-

xů – v Asii se totiž dopracovali k životnímu stylu a postavení, o kte-

rém by se jim v Británii ani nesnilo.

Na druhé straně nelze přehlédnout, že sám Orwell mezi tyto kolo-

niální úředníky patřil a jistě by bylo pokrytecké tvrdit, že oněch sedm

let v Barmě strávil jen proto, aby načerpal látku k pozdějšímu romá-

nu Barmské dny a několika brilantním esejům. Nikoli, místo v kolo-

niální správě skýtalo pohodlnou existenci a mezi řádky Orwellovy kri-

tiky lze číst (anebo intuitivně cítit) i osten sebekritiky.
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votě“ a zdůraznil jeho „morální integritu, přímý vztah vůči morální

a politické skutečnosti“.

Nicméně Orwellův dávný přítel Tom Hopkinson už v monografii

z roku 1953 upozornil, že „Orwellova literární reputace stojí na jeho

románech, avšak on neměl talent romanopisce. Kdyby v oněch dva-

ceti letech, kdy Orwell psal, nebyl román dominantním literárním

žánrem, patrně by nikdy romány psát nezačal“.

U nás asi nejpregnantněji vystihl tento postoj Martin Hilský, když

v doslovu k soubornému vydání esejů napsal: „Zatímco Orwellovy

eseje bezesporu patří k vrcholným projevům anglického písemnictví,

jeho realistické romány jsou více či méně průměrné.“ Dlužno však do-

dat, že v poslední době – nepochybně v důsledku vývoje současné-

ho románu – se i perspektiva kritiky začíná posouvat a Orwellovy ro-

mány, nahlíženy prizmatem současného, nikoli realistického románu,

vypadají podstatně lépe.

Seznam komunistů

Osobní angažovaností, odhodlaností říkat pravdu, by� by byla ne-

pohodlná, si Orwell vydobyl ještě za svého života, ale hlavně po smr-

ti, obrovskou reputaci neúplatného novináře, intelektuála nepodléha-

jícího svodům moci a i proto býval označován jako „svědomí národa“.

Tato pověst začala být v poslední době zpochybňována kvůli sezna-

mu sympatizantů s komunismem, který Orwell poskytl britskému mi-

nisterstvu zahraničí. Je třeba ovšem dodat, že jen stěží lze pochopit –

přinejmenším u nás – proč by proto být Orwellova reputace zpo-

chybňována.

První dohad, že Orwell podal vládě seznam podezřelých komunis-

tů se objevil před sedmi lety. Te	 jej potvrdilo otištění kopie – doku-

ment přinesl Guardian Review a seznam je doprovázen rozsáhlým

esejem T. G. Ashe. Ash zde mimo jiné naznačuje, že Orwell se pro

spolupráci s vládou rozhodl z lásky k zaměstnankyni ministerstva

Celii Kirwanové, blahosklonně konstatuje, že jej lidsky chápe a nako-

nec dodává, že kdyby Orwell nezemřel, jistě by za nějakých pět let

uznal, že udělal chybu. Jen stěží pochopit, kde se tahle jistota

v Ashovi bere.

Orwell během svého života několikrát dokázal, že jakkoli by chtěl

být nezúčastněným intelektuálem, jednoduše to nejde – člověk někdy
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Kritika totalitní mašinérie

Teprve po válce však Orwell vydal dvě knihy, jež mu vynesly ob-

rovskou popularitu a jimiž doslova vstoupil do běžného jazyka – slo-

vo „orwellovský“ se začalo používat pro označení totalitní mašinerie

a někteří kritikové dokonce tvrdí, by� je to asi nadnesené, že knihy

Farma zvířat a 1984 výrazně přispěly k přehodnocení postoje

Británie k bývalému sovětskému spojenci.

Dnes, když na romány pohlížíme z odstupem času a s ulehčením,

že čtyřicetileté komunistické běsnění je minulostí, je zřejmé, že nejde

ani tak o knihy prorocké jako spíš o reportáže psané románovou for-

mou, v nichž Orwell dokázal brilantně použít postřehy o dění

v Sovětském svazu – přestože neměl zkušenost z první ruky. Na dru-

hé straně mnozí jiní měli a jak dopadli (G. B. Shaw, Sartre a další).

Farma zvířat je alegorie a jako taková snese jistou dávku schema-

tismu, která v ostatních dílech působí trochu rušivě: Orwell nikdy ne-

vytvářel realistické postavy, spíše typy, nositele určité vlastnosti, ná-

zoru – a právě tento postup pozoruhodné bajce neobyčejně svědčil.

Kniha se stala během krátké doby bestsellerem – a to i přesto, že s je-

jím vydáním měl Orwell hodně potíží. Intelektuálnímu světu domino-

vali levičáci sympatizující s Ruskem a sveřepě odmítající jakoukoli kri-

tiku komunistického státu.

Dokonce i slušní lidé se obávali tvrdé kritiky bývalého spojence,

a tak Orwella nejprve odmítl T.S. Eliot v nakladatelství Faber, pozdě-

ji jej odmítl i nakladatel Jonathan Cape. Třetí oslovený Hartcourt Brace

souhlasil a během krátké doby prodal na čtvrt milionu výtisků, což

bylo číslo tehdy doslova neuvěřitelné. Na samém sklonku života pak

Orwell vydal proslulý román 1984, temnou vizi totalitního světa, kte-

rá během padesáti let od autorovy smrti stala klasikou a vstoupila ne-

jen do dějin literatury ale i politického myšlení. 

Reakce na Orwella

Přestože vše, co Orwellovi bylo řečeno, zaznělo už během jeho ži-

vota nebo krátce po smrti, mělo po autorově smrti jeho dílo poměr-

ně spletitý osud. Někteří jej pokládali za politického proroka, kritik

Edmund Wilson jej v roce 1946 označil za „jednoho z nejzajímavějších

a nejschopnějších anglických prozaiků své doby“, Lionel Trilling mu

v recenzi 1984 přiřkl „zvláštní, úctyhodné místo v intelektuálním ži-
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Orwellův proslulý alegorický román 1984 bývá mnohdy interpreto-

ván jen jako „obžaloba stalinismu“ a s ním souvisejících totalitních

systémů. Odraz myšlenek Orwellova notoricky známého díla nachá-

zíme dnes, v životě současné „demokratické Euroamerické zóny“, stej-

ně intenzivně jako v dobách totalitních a nesvobodných. Praktiky

Velkého bratra nejsou výhradním vlastnictvím zemí, teritorií a usku-

pení, obehnaných ostnatým drátem a izolovaných od dění okolního

světa. Takový pohled je silně zjednodušující, a svým způsobem i úče-

lově zkreslený.

Každý den, každou vteřinu a na každém místě je náš život monito-

rován a naše chování neustále vyhodnocováno a známkováno.

Nikoliv však okolím blízkým a nejbližším, jak bychom mohli ve svo-

bodné společnosti předpokládat. Velký bratr rozhodně nevydechl na-

posledy s pádem Berlínské zdi. Žije dál ve své transformované podo-

bě a troufám si tvrdit, že je větší, silnější a vlivnější, než v éře „tem-

ného stalinismu“. Jeho impériem je trh, v němž žijeme své životy zce-

la v závislosti na nových technologiích, a� již se nám tento fakt líbí či

nikoliv.

Velký bratr začal používat k prosazování svých cílů staronové ná-

stroje: média a reklamu. Tentokrát mu nestačí jen absolutní moc

a oddanost člověka západního typu. Vyžaduje více. Zisk za každou

cenu. A nejde zdaleka jen o finanční profit, ale také o zisk teritoriál-

ní. Musí expandovat a ovládat ve jménu svobody a míru nová a nová

území. Znovu dobývá a vede války s neexistujícími nepřáteli. Každý

den obratně manipuluje s mnoha set milionovou masou. Říká, co je

dobré a co špatné, co bychom měli vlastnit, vyznávat a odmítat. Pod

vrstvou dobře známé orwellovské propagandy existuje promyšlený

systém, který dovoluje Velkému bratrovi ovládat, tedy znát naše po-

třeby, slabosti a sklony.
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musí převzít odpovědnost a jednat, proto i ten obdiv k aktivnímu roz-

měru Kiplingovi osobnosti. Navíc si zcela jasně uvědomoval nebez-

pečí, jaké komunističtí sympatizanti představovali pro slušný svět –

ostatně stačí se podívat, jak skončila francouzská inteligence.

Seznam 38 jmen, mezi nimiž byli i herci jako Chaplin či Redgrave,

ovšem nebyl seznamem udavačským – byl to jednoduše seznam

osob, o nichž se Orwell domníval, že by nebylo dobré je použít pro

antikomunistickou propagandu, a tak je celý ten humbuk poměrně

zbytečný. Orwell navíc i v tomto případě osvědčil bystrý pohled: stu-

dium Mitrokinova archivu dokázalo, že jedna z osob na seznamu byla

zcela prokazatelně agentem KGB a dva další s velkou pravděpodob-

ností, mimo jiné i Peter Smollet, novinář listu Daily Express a vedou-

cí ruského oddělení ministerstva informatiky, který přesvědčil nakla-

datelství Jonathan Cape, aby nevydávalo Farmu zvířat.

Závěr

Literární kritika jistě celé dílo George Orwella ještě několikrát pře-

hodnotí, jeho bytostný odpor a boj proti jakékoli totalitě však bude

uznáván patrně vždy – jako největší hodnota autorova díla i osob-

nosti.

Věčné putování Winstona Smithe

Jeroným Janíček

redaktor Radia 1
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mí, prodané za směšný peníz. Mobilní komunikace, práce s interne-

tem a transakce realizované prostřednictvím platebních karet tvoří

zrádný trigon, z něhož Velký bratr vyčte vše potřebné. Umí z nás pod-

vodně vylákat veškerá osobní data, včetně informací o tom, kam nej-

raději chodíme, za co nejvíce utrácíme a komu nejčastěji voláme.

Analýzou několika zdánlivě banálních operací, které zcela rutinně

provádíme den co den, získá Velký bratr dokonalý přehled o našich

skrytých potřebách a touhách, slabostech i názorech. Velký bratr tě
sleduje. Tento orwellovský slogan je vypálen do nitra každého mo-

bilního telefonu na světě, na rub všech platebních i slevových karet

a do srdce miliard internetových serverů. V žádném případě nehovo-

řím o aktivitách bezpečnostních složek, ale o síle, skryté ve zneuží-

vání a využívání našich osobních informací Velkým bratrem. Ty nej-

základnější prodáváme za body v soutěžích různého stupně stupidity,

při uzavírání telekomunikačních nebo leasingových smluv s velkými

společnostmi či při zakládání bankovních účtů.

Podrobnější z nich se staly vynikající obchodní komoditou počátku

jedenadvacátého století. Záměr je jen zdánlivě jednoznačný: Výroba
zboží ušitého na míru masám a jeho úspěšná a přesně cílená rekla-
ma, tedy maximalizace jeho prodeje resp. zisku. Jde bohužel jen

o nejviditelnější snahu Velkého bratra, která je svým způsobem přiro-

zená a diskuse o ní vede ke kvalitativně odlišným polemikám nad

dobrem či zlem tržního hospodářství. První skrytou hrozbou „nevě-

domě prodaného já“ je kontrola našeho jednání a jeho skrytá moni-

torace, včetně vytváření umělého pocitu svobody. Druhým reálným

nebezpečím „prodaného já“ je jednodušší manipulovatelnost jednot-

livcem, dílčími skupinami obyvatel i celými národy.

Důsledky velmi dobré (a v případě potřeby dokonalé) znalosti na-

šeho „soukromí“ vedou k nejrůznějším koncům, od účinného zjedno-

dušování či překrucování zásadních celosvětových problémů ve pro-

spěch Velkého bratra až po reklamu na hamburger, která se objeví na

displeji našeho mobilního telefonu ve chvíli, kdy máme „náhodou“

hlad, protože jsme již týden nenakupovali žádné potraviny, s blikají-

cím upozorněním, že za rohem je „náhodou“ nově otevřená báječná

restaurace, která se těší na naši návštěvu.

Snahou Velkého bratra je udržet člověka ve světě svých mocen-

ských zájmů, v jehož pravdivost bude bezmezně věřit, plně se s ním
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Kdo se vzepře, kdo vybočí, kdo zvýší hlas, ten velmi riskuje. Může

být označen za paranoidního jedince, outsidera, deprivanta nebo re-

bela. Nebezpečnost osobnosti obdařené kritickým úsudkem, odmíta-

jícím žít ve virtuální realitě, vytvořeném pro zisk, rychle roste s jeho

postavením ve společnosti, resp. s jeho schopností upozorňovat na

zhoubnou ideologii účinněji a intenzivněji. V určitém patře

Ministerstva vlivu je taková osobnost odsouzena k likvidaci. Stává se

nepohodlnou, protože by mohla své okolí nakazit virem, který v jisté

fázi nutí člověka přemýšlet, hodnotit, cítit, vzdělávat se a především,

zvykat si na netypickou osobnostní výbavu. Tou není nic jiného, než

schopnost generovat nepopulární myšlenky, které jsou „směšné“,

„bláznivé“, „zbytečně provokativní“, „nekonstruktivní“ a především

„nesystémové“.

Nebezpečná osobnost je z Ministerstva vlivu následně vykázána za

pomoci známých ideologických triků, mezi něž patří zveřejnění po-

drobností, týkajících se jeho nespolehlivosti, nedostatečné loajality,

závislosti na omamných a psychotropních látkách, homosexuality, ko-

rupčního jednání nebo duševní choroby. V mírnějším případě opustí

infikovaný jedinec Ministerstvo vlivu dohodou, za níž se skrývá po-

znání toho, co by mohlo být o jeho osobě zveřejněno, pokud z úřa-

du „dobrovolně“ neodejde. Výrazně nebezpečné, nepoddajné a ne-

transformovatelné jedince Velký bratr většinou „ponechává osudu“,

což není tvrzení, popírající již řečené. Naopak. Jen někdo musí být

skutečně násilím zbaven života, aby mohl být jeho život vymazán,

poté přepsán a v zápětí oslavován.

„Ponechat takového člověka jeho osudu“ neznamená nic jiného,

než jej hodit do arény plné spoludravců, v níž kvůli své naivitě a víře

v onu lepší složku lidské osobnosti, nikdy nepřežije dlouho. V aréně

se „Infikovaný“ setkává s realitou, o níž pouze teoretizoval a předná-

šel. Nikdo mu nenaslouchá a za čas zemře hladem nebo úderem do

zátylku, rukou jednoho ze silnějších. Jeho konec je předurčen rolí,

kterou převzal v momentě, kdy začal kritizovat mechanismus vládnu-

tí Velkého bratra a analyzovat jeho promyšlený systém.

Velmi obecně nastíněné postupy jednání „ideopolicie“ vůči pře-

mýšlivým (nikoliv všekritizujícím) jsou skutečností, nikoliv vybájeným

metaforickým vyprávěním. V „Orwellově scénáři 1984“ žijeme do-

dnes. Otázkou zůstává, kolik lidí si uvědomuje tragedii ztráty soukro-
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Orwelovské představy o budoucnosti, které se mi zdály v optimis-

ticky utopické atmosféře 60. let nereálné, se mi dnes už bohužel re-

álné zdají. Zkušenost z komunistické totality i ze života v západních

zemích, zkušenost třináctileté demokracie a vývojové globální trendy

mě přesvědčují o tom, že budoucnost lidstva (má-li být zachováno) je

uskutečnitelná jen v nějakém typu totalitní společnosti. Nejhorší je, že

to asi málokomu vadí a dokonce se zdá, že převážná většina obyva-

tel planety po nějakém totalitním režimu touží nebo se mu alespoň

nevzpírá a přijímá ho jako samozřejmost.

Velká část intelektuální vrstvy v tzv. západních zemích, která nemá

bezprostřední totalitní zkušenost, se přiklání k socialistickým předsta-

vám. Ty s sebou vždy přinášejí totalitní principy nebo alespoň totalit-

ní praktiky. Ale i prostý pohled na vývoj (globální) společnosti je

dostatečně ilustrativní. Dochází k prudkému nárůstu populace, a to

především v oblastech či vrstvách sociálně slabých. Stále se rozevírají

nůžky mezi majetnými a chudými, a tím pádem se zvětšují i rozdíly

mezi kvalitou života v různých částech světa. Závažným problémem

je také obecné přijímání civilizačních principů, které při necitlivé apli-

kaci pozbývají smyslu.

Nedovedu si představit, že by při pokračování nárůstu obyvatelstva

dosavadním způsobem mohlo dojít k nějakému zlepšení. Pokud by se

měla globální životní úroveň vyrovnat, muselo by nutně dojít k radi-

kálnímu snížení životní úrovně těch částí světa, které vysokou úroveň

považují za samozřejmost, a to by samozřejmě rozpoutalo všechny

typy vášní, především asi nacionalismus, etnickou nesnášenlivosti

a vytváření nepřijatelných tabu.

Možná však že dojde i bez světových válek k poklesu populace

(alespoň Římský klub to kdysi předpokládal), a tím pádem se zastaví

či dokonce poklesne růst počtu obyvatel. Takový pokles však může,
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dokáže ztotožnit a jakýkoliv jiný svět automaticky odmítne, zesměšní

a označí za vysněný. Člověk může tento orwellovský svět jen ztěží

zpochybnit, protože by musel popřít svou vlastní existenci. Otřást po-

zicemi Velkého bratra je možné jen za předpokladu, že budeme znát

alespoň jeho taktiku. „Proléti“, kteří proti němu bojují prázdnými frá-

zemi a regulacemi nemohou nikdy uspět, protože zacházejí s jeho

vlastní zbraní a tak jeho pozici svým jednáním paradoxně upevňují.

Jen neustávající analytické zhodnocování každého dalšího kroku

Velkého bratra může vést k „prozření“, ale nikoliv k vítězství, proto-

že žádné takové neexistuje.

Cítíme přítomnost Velkého bratra každý den, ale nevíme kým pří-

padně čím ve skutečnosti je. Známe důvěrně jeho tvář, poznáme bez-

pečně i jeho hlas, ale to je tak vše, co o něm samotném můžeme říci.

Jsme na tom obdobně jako Orwellův Winston Smith. Nemůžeme si

být jisti ani tím, zda Velký bratr není jen pouhou iluzí. Víme jen, že

dokáže mistrně ovládat to, co s pýchou dáváme tak často na odiv –

lidský rozum.

Budoucnost jako ztráta svobody

Milan Knížák

ředitel Národní galerie
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„Zmeškali jsme vlak do Oceanie,“ poznamenává ironicky americký

spisovatel William Gibson ve svém článku, který vyšel v deníku The
New York Times při příležitosti stého výročí narození britského pro-

zaika a publicisty George Orwella.1) Vzápětí ale Gibson, autor kyber-

punkové bible Neuromancer a řady dalších pozoruhodných románů,

dodává: „Ale žijeme dnes ve světě ještě závažnějších problémů.“

„Nadechnout se“

Gibson nezpochybňuje Orwellův výjimečný cit pro nebezpečí, jež

s sebou nese moderní dějinný vývoj v druhé polovině 20. století, ale

domnívá se, že tato nebezpečí, jak je britský spisovatel ve svém díle

formuloval, mají dnes poněkud jiný charakter. Orwellův varovný hlas

v tomto románu se týká zvláště roku 1949, kdy knihu publikoval.

Roku, kdy byl totalitární sovětský režim po vítězství ve 2. světové vál-

ce na vrcholu své slávy. Stalin kontroloval nejen sovětské impérium,

ale i řadu evropských satelitních států.

S postupným rozpadem britské a francouzské koloniální říše a re-

volucí v Číně navíc hrozilo, že komunistická ideologie brzy ovládne

více než polovinu světa. Právě před tímto nebezpečím varoval

Winston Churchill ve svém známém projevu ve Fultonu v březnu

1946, když poprvé hovořil o „železné oponě“. Ideologickou převaha,

která ze strany komunistické velmoci hrozila, šla navíc ruku v ruce

s vědeckým a technologickým pokrokem: sovětští vědci již v té době

s obrovským nasazením pracovali na konstrukci atomové bomby.

Svět, který se za cenu obrovského utrpení vypořádal s nacistickou

rakovinou, stál před novou hrozbou, jejíž rozsah si Orwell uvědomo-

58

pokud se nebude jednat o válku, vzniknout jen nějakými plošnými in-

fekcemi, obrovskými sociálními otřesy nebo nějakou přírodní ka-

tastrofou. Ale i takové jevy by nepochybně vyvolaly velké změny ve

struktuře společnosti, poněvadž jedním z hlavních důsledků katastrof

je strach, a ten vždycky vyvolává nepřiměřené reakce.

Že nějak totalitní budoucnost není jen vizí, naznačuje existence te-

rorismu, který se stal globálním ohrožením, a ochrana proti němu

znamená velké omezení osobních svobod. Stačí letět letadlem a hned

si uvědomíte, kolik svobody člověk ztrácí. I Evropská unie, do které

vstupujeme, je v současné době ovládána socializujícími totalitárními

snahami a nevím, jestli se může podařit tyto snahy zmírnit.

Mezi přáteli jsem proslul nezdolným optimismem. Při přemýšlení

o budoucnosti lidstva tento optimismus bohužel ztrácím. Možná je to

jen malá představivost a nedostatečná víra ve schopnosti člověka.

Bohužel však vidím, že člověk je schopen bojovat jak za svobodu, tak

pro otroctví, poněvadž bojující dav je vždy slepý. A málokdy se po-

zná, za co se vlastně bojuje a hlavně málokdy to pozná většina bo-

jovníků.

Neveselé vyhlídky

Jan Kapoun

publicista

1) Gibson, W.: The Road to Oceania, The New York Times, June, 25 2003.
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běh, a přesto se stává důležitým ze stejných důvodů, proč jsou neza-
pomenutelné a pamětihodné mýty a velká zjevení mystiků.“4)

Orwell, jakožto bytostně angažovaný spisovatel a brilantní esejis-

ta, nespěl nikdy k ryze estetickému vyznění tvorby. Naopak, pova-

žoval se více za žurnalistu, jenž „píše knihy proto, aby odhalil něja-

kou lež“. Jeho krédu odpovídá i prostý styl a průhledná struktura

vyprávění. Výtky kritiků, že nedokázal vytvořit postavu bez autobi-

ografických rysů, byly vesměs oprávněné, ale čtenáře nijak nevzru-

šovaly. Co se jeví ovšem daleko podstatnější, je onen „mytologický

úžas“, které dvě nejvýznamnější Orwellovy knihy vyvolaly, skuteč-

nost, že zcela zapadly do „encyklopedie doby studené války“, v níž

se objevily.

Interpretace těchto Orwellových románů probíhaly ve dvou zá-

kladních, dosti odlišných proudech. Zatímco západní svět je vnímal

jako varování a často je redukoval na účinnou ideologickou zbraň,

v sovětském bloku byly obrazem smutné reality. Orwell byl po dlou-

há léta budování „š�astnějších zítřků“ v Sovětském svazu a jeho sate-

litech označován za imperialistického štváče a zpátečníka, jehož ná-

zory ohrožují svět pokroku a míru. Pro odpůrce režimu byl naopak

prorockým zjevením, k němuž je třeba vzhlížet s náležitou úctou –

příkladem je esej Milana Šimečky Náš soudruh Winston Smith ze za-

čátku 80. let minulého století.

Léčba Orwellem

Když se dnes hovoří o Orwellově díle, je většinou konstatováno, že

jeho temné vize se naštěstí překonaly anebo – zejména v západním

světě – vůbec nenaplnily. Navzdory těmto názorům Václav Klaus před

třemi lety v krátkém medailonu o Orwellovi, publikovaném v Li-

dových novinách5), kladl otázky, jež stojí za připomenutí: Mýlili se an-

tiutopisté, či nikoli? Jsou 90. léta 20. století porušením předvídaného

trendu, nebo jen dočasnou výjimkou? A nakolik to byl právě Orwell,

kdo přispěl k tomu, že byla jednou nastolená nebezpečná tendence

zastavena?
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val již před 2. světovou válkou. Svědčí o tom slova Tlus�ocha

Bowlinga, hlavní postavy a vypravěče z jeho méně známého románu

Nadechnout se, jenž vyšel v roce 2003 v českém překladu:

„Ale válka samotná není důležitá, horší je to, co přijde po ní. Svět,
do kterého se řítíme, svět plný nenávisti a hesel. Stejnokroje, ostnatý
drát, gumové pendreky. Tajné cely, kde umělé zářivky svítí dnem
i nocí a fízlové vás sledují i ve spánku. A průvody a plakáty s obrov-
skými tvářemi, milionové davy skandující jméno svého vůdce do zblb-
nutí, až mají dojem, že ho opravdu zbožňují.“2)

Orwellův román Nadechnout se můžeme považovat pouze za ne-

nápadnou předehru, kterou Orwell zkomponoval před vznikem

svých nejslavnějších děl, alegorické zvířecí satiry Farma zvířat
a chmurné antiutopie 1984. Ačkoli oba tyto romány vyšly více než

před padesáti lety, ve světové literatuře bychom našli jen málo děl,

které tak významnou měrou zasáhly do dějin minulého století a je-

jichž poselství i přes renesanci demokracie v Evropě zůstává nadále

varující a platné.

Triumfy průměrného romanopisce

Orwell byl brilantní esejista, ale pouze průměrný romanopisec.

Navzdory tomuto tvrzení najdeme oba jeho nejznámější romány

na seznamu „100 nejvýznamnějších anglo-amerických románů 20. sto-

letí“, který před třemi roky vypracovali spisovatelé a kritici na podnět

amerického nakladatelství Random House.3)

Odpově	, proč se Orwellovy knihy i přes svou literární průměrnost

zařadily mezi romány století, nabízí italský sémiotik a romanopisec

Umberto Eco: „Z hlediska literárních konvencí je román 1984 špatně
napsaný, z hlediska ideologického je dlužníkem jiných děl, jež mož-
ná s větší energií v předešlých letech odsoudila diktaturu a úděl svě-
ta založeného na technologii [...] Nicméně tento román se tou přemí-
rou vymaní ze svého řetězu citátů a vyvolá jakýsi mytologický úžas,
vynese na světlo hrůzy a skryté sklony čtenářů, zasáhne kolektivní
imaginaci, zapustí kořeny v symbolismu podvědomí, rozehraje ar-
chetypy. Nevítězí z důvodů stylistických, nevypravuje dobře nový pří-

2) Orwell, G.: Nadechnout se: Praha, Odeon, 2003.
3) The Modern Library, Random House (www.randomhouse.com)

4) Eco, Umberto: Text, požitek, konzum, in: O zrcadlech a jiné eseje (č. Mladá fron-
ta, 2002, překlad Vladimir Mikeš a Veronika Valentová)

5) Klaus, Václav: George Orwell ostřeji než jiní viděl nebezpečí totalitarismu, Lidové
noviny 21. 1. 2000. 
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Řekne-li někdo „orwellovská vize“, jakoby se zatměl svět, na člo-

věka padne dusný mrak obav. Snad i proto se někteří lidé četbě jeho

díla vyhýbají. Jsem si však jistá, že George Orwell nebyl ve skuteč-

nosti žádný škarohlíd, pesimista, skeptik. Byl mužem bez iluzí, to ano,

objevila jsem v něm však, a na tom trvám, živou naději stejného dru-

hu jako u starozákonních proroků.

Zatímco falešní proroci, mazali – jak se říká – králům i lidem med

kolem huby a lakovali skutečnost na růžovo, skutečný prorok nesl

vždy tíhu osamění a sklízel nenávist a hněv za to, že „sýčkuje“.

Skutečný prorok totiž odhaluje, že si lidé dělají vše po svém a ne-

ptají se, co tomu řekne Bůh. Nemilosrdně strhává pozlátko iluzí

a varuje před následky takového způsobu života. Volá krále i po-

sledního poddaného k odvratu od falešných jistot a k návratu

k Hospodinu.

V dnešní době by se prorok nespoléhal na lidské zákony a pojist-

ky, koalice a zdánlivé bezpečí obranných paktů, ale hleděl by najít tu

správnou stranu, totiž postavil by se po bok Hospodinu. Poznal by,

že je malý, nahý a zranitelný a měl by odvahu si to přiznat i přijmout.,

ale zároveň by věděl, že bojuje na straně správné, po boku

Všemocného. Jeho život by měl smysl, jeho slova by měla váhu a ne-

stárla by, protože pravda Boží je stále mladá a živá. Prorokova člově-

čí slabost a konečnost by byla překonána čerpáním ze zdroje síly ži-

vého Boha. Přestalo by vadit, že je právě – jen konečný. Konečnost

a zranitelnost by byla irrelevantní.

„Kolikrát jsem už stál a díval se, jak se žáby páří nebo se pár zajíců
pere v mladém obilí, a pomyslel jsem na všechny ty důležité osoby, kte-
ré by mi v téhle radosti zabránily, kdyby mohly. Ale naštěstí nemohou.
Pokud nejste přímo nemocní, hladoví či zavření ve vězení, jaro je po-
řád ještě jaro, „ píše Orwell v eseji z roku 1946, čtyři roky před smrtí.
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Můžeme však pohled ještě zostřit. Byl to Erich Fromm, americký

psychoanalytik a sociolog německého původu, kdo již v 60. letech

minulého století upozornil na skutečnost, že Orwellovy vize postihu-

jí v některých rysech i vývoj probíhající v západním světě. Dnes je pa-

trné, že totalitární tendence nemusí vtrhnout do lidské civilizace s ře-

vem a krví, ale mohou opatrně vstoupit zadními dveřmi, aniž si to lidé

ve své zaslepenosti a oddanosti plytké zábavě a konzumu uvědomí.

Že jeho křiklavou podobu ostnatých drátů, nevlídných cel a gumo-

vých obušků může nenápadně vystřídat svádivost moderní technolo-

gie, virtuální reality televizních obrazovek a počítačových monitorů.

Je pravda, že před čtrnácti lety jsme se u nás zbavili ideologie, jejíž

nástup i zrůdné praktiky Orwell ve svých knihách geniálně předvídal

a popsal. Ale existuje záruka, že se v budoucnosti nezřítíme do nové,

dokonaleji ovládané společnosti nesvobody? Copak se postupně ne-

stáváme centralizovanou manažerskou společností byrokratického

typu? Copak vzhledem k vývoji nebezpečných technologií, jako jsou

geneticky upravované organismy, vývoj umělé superinteligence či na-

notechnologie, nebude za krátkou dobu pro přežití lidstva životní

nutností odposlouchávat rozhovory, sledovat pohyb občanů a možná

dokonce i „programovat“ jejich myšlení?

Na místě jsou otázky, které má na mysli v úvodu zmíněný William

Gibson, když hovoří o „světě ještě závažnějších problémů“: Kdo zač-

ne sofistikovaných technologií zneužívat? Kdo se nových způsobů

manipulace chopí? Máme vůbec kontrolní mechanismy, které by to-

muto druhu „převzetí moci“ zabránily?

Orwell – muž naděje

Michaela Procházková

farářka Církve československé husitské
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Mýlil by se, kdo by si myslel, že je to o lyrice; George Orwell je

vždy týž a pokračuje: „V továrnách se vrší atomové bomby, policie se
plíží ulicemi měst, z reproduktorů proudí lži, ale Země pořád ještě
obíhá kolem Slunce a ani diktátoři, ani byrokrati, jakkoli hluboce
s tímto procesem nesouhlasí, nejsou schopni mu zabránit.“

Tak poznávám G. Orwella jako bratra a muže naděje. Čas mu dává

za pravdu – není to jeho, ale Boží pravda, Boží varování, které Orwell

nemůže nevyřídit. Víra není slabost těch, kdo nechtějí nic dělat a mlč-

ky házejí všechno na Stvořitele, víra znamená po boku Všemohoucího

bojovat za Dobro, Pravdu a Krásu skutečného svobodného lidství,

které neslouží sobectví a pudu sebezáchovy, ale paradoxně je ochot-

no se všeho vzdát – aby právě tím získalo důvod a podstatu vlastní

existence.

George Orwell vyrostl z plenek tradiční víry v pojem Boha, a stal

se prorokem – nevděčné povolání – svého Otce, Pána a Stvořitele.

Poznal pravdu a ta jej učinila svobodným – a živým. V jeho díle ja-

koby ožila slova Písma:“ Na stolici Mojžíšově usedli zákoníci a farize-

ové.... Běda vám, zákoníci a farizeové, nakládáte na lidi břemena

a sami se jich nechcete dotknout ani prstem.“

A to všechno proto, že pochopil, že ani sociální ani teologičtí inže-

nýři, samozvaní konstruktivisté globálního věku světa i církve, budu-

jící různé – a přece stále stejné – babylónské věže, nemají poslední

slovo. Pro Hospodina totiž není problém dílo, které nemá místo

v jeho plánu, zmást a zkazit. A to je naděje, kterou žil George Orwell.

Kdo čteš, pochop.

C

Přílohy
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Úvod

„Byl jasný, studený dubnový den a hodiny odbíjely třináctou.

Winston Smith, s bradou přitisknutou k hrudi, aby unikl protivnému

větru, rychle proklouzl skleněnými dveřmi věžáku na Sídlišti vítězství,

ne však dost rychle, aby zabránil zvířenému písku a prachu vniknout

dovnitř.

Chodba páchla vařeným zelím a starými hadrovými rohožkami.

Na stěně na jednom konci úzkého prostoru byl připíchnut barevný

plakát, který se svou velikostí dovnitř nehodil. Byla na něm jen ob-

rovská tvář muže asi pětačtyřicetiletého, s hustým černým knírem,

drsných, ale hezkých rysů. Winston zamířil ke schodům. Nemělo

smysl zkoušet výtah. I v lepších časech zřídka fungoval a te	 se

elektrický proud přes den vypínal v rámci úsporných opatření v pří-

pravách na Týden nenávisti. Byt byl v sedmém patře. Winston, kte-

rému bylo devětatřicet a měl bércový vřed nad pravým kotníkem,

kráčel pomalu a několikrát si cestou odpočinul. Na každém po-

schodí naproti výtahovým dveřím na něho se zdi zírala obrovská

tvář z plakátů. Byl to jeden z těch obrazů, které jsou udělány tak dů-

myslně, že vás oči sledují, kam se hnete. Velký bratr tě sleduje,

zněl nápis pod obrazem.

V bytě jakýsi zvučný hlas předčítal řadu čísel, která měla cosi spo-

lečného s výrobou šedé litiny. Hlas vycházel z obdélníkové desky, ja-

kéhosi matného zrcadla, jež bylo součástí povrchu stěny po pravé

straně. Winston otočil knoflíkem a hlas se trochu ztišil, ale slovům

bylo stále ještě rozumět. Přístroj (ve skutečnosti televizní obrazovka)

se dal tlumit, ale nebylo možné ho úplně vypnout. Popošel k oknu:

malá, křehká postava, jejíž vyzáblost ještě zvýrazňovala modrá kom-

binéza, stejnokroj Strany. Vlasy měl velmi světlé, tvář přirozeně ru-

Úryvky z „1984“:
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suti? A prostranství, kde bomby vymýtily větší plochu, na níž pak vy-

razily ubohé kolonie dřevěných chatrčí, podobných kurníkům? Ale

nemělo to smysl, nemohl si vzpomenout: z dětství mu v paměti ne-

zůstalo nic než pár jasně osvětlených obrázků, které neměly žádné

pozadí a byly většinou nesrozumitelné.

Ministerstvo pravdy, v newspeaku Pramini, se děsivě lišilo od všech

ostatních objektů v dohledu. Byla to obrovská stavba tvaru pyramidy

ze zářivě bílého betonu, která se terasovitě vypínala do výšky

300 metrů. Z místa, kde stál Winston, se dala na bílém průčelí přečíst

ozdobným písmem vyvedená tři hesla Strany:

VÁLKA JE MÍR

SVOBODA JE OTROCTVÍ

NEVĚDOMOST JE SÍLA

Tvrdilo se, že Ministerstvo pravdy má tisíce místností nad úrovní

země a tomu odpovídající prostory pod zemí. V Londýně byly ještě

další tři budovy podobné i velikostí. Okolní architekturu převyšova-

ly tak výrazně, že ze střech Sídliště vítězství je bylo vidět všechny čty-

ři. Sídlila v nich čtyři Ministerstva, do nichž byl rozdělen celý státní

aparát: Ministerstvo pravdy, které spravovalo informace, zábavu,

školství a umění. Ministerstvo míru, do jehož kompetence spadala

válka. A Ministerstvo hojnosti, které bylo odpovědné za hospodářské

záležitosti. Jejich názvy v newspeaku zněly: Pramini, Mírmini, Lamini,

Hojmini.

Ministerstvo lásky věru nahánělo hrůzu. Nemělo vůbec okna.

Winston nikdy nebyl v budově Ministerstva lásky, ba ani na půl kilo-

metru od ní. Bylo to místo, kam se nedalo vstoupit jinak než v ofici-

ální záležitosti, a to pouze tak, že člověk musel proniknout zátarasy

z ostnatého drátu, ocelovými dveřmi a územím skrytých kulometných

hnízd. Dokonce i po ulicích vedoucích k vnějším ochranným zaříze-

ním se potulovali strážci s výrazem goril, v černých uniformách,

ozbrojeni obušky, zavěšenými po boku.“

Pramen: George Orwell: 1984: Praha, Naše Vojsko 1991, s. 7–9.
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měnou, pokožku zhrublou od drsného mýdla, tupých žiletek a chla-

du zimy, která právě skončila.

Svět venku vypadal i přes zavřené okno studeně. Na ulici vítr vířil

prach a útržky papíru, a třebaže svítilo slunko a obloha byla ostře

modrá, zdálo se, jako by nic nemělo barvu kromě těch všudypřítom-

ných plakátů. Tvář s černým knírem shlížela ze všech nároží, kam oko

dohlédlo. Jeden visel na průčelí domu hned naproti. Velký bratr tě
sleduje, hlásal nápis a tmavé oči hleděly upřeně do Winstonových.

Dole na ulici se ve větru křečovitě třepotal další plakát, na jednom

rohu roztržený, a střídavě zakrýval a odkrýval jediné slovo Angsoc.

Daleko odtud se snesl mezi střechy vrtulník, chvilku se vznášel jak

moucha masařka a obloukem zase odletěl. Byla to policejní hlídka, co

strká lidem nos do oken. Ale hlídky nebyly důležité. Důležitá byla je-

dině Ideopolicie.

Za Winstonovými zády stále ještě někdo žvanil z obrazovky o šedé

listině a o překročení Deváté tříletky. Obrazovka současně přijímala

a vysílala. Každý zvuk, který Winston vydal a jenž byl hlasitější než

velmi tiché šeptání, obrazovka nezachycovala. A co víc, pokud zůstá-

val v zorném poli kovové desky, bylo ho vidět a slyšet. Samozřejmě,

člověk si nikdy nebyl jist, zda ho v daném okamžiku sledují. Jak čas-

to a podle jakého systému Ideopolicie zapínala jednotlivá zařízení,

bylo hádankou. Předpokládalo se, že sledují každého neustále. A roz-

hodně mohli zapnout vaše zařízení, kdy se jim chtělo. Člověk musel

žít – a žil, ve zvyku, který se stal pudovým, – v předpokladu, že kaž-

dý zvuk, který vydá, je zaslechnut, a každý pohyb, pokud není tma,

zaznamenán.

Winston zůstal obrácen zády k obrazovce. To bylo bezpečnější.

Ačkoli, jak dobře věděl, i záda mohou ledacos prozradit. Kilometr od-

tud se tyčila nad špinavou krajinou vysoká bílá budova Ministerstva

pravdy, jeho pracoviště. Toto je Londýn, pomyslel si s jistou nechutí,

hlavní město Územní oblasti jedna, třetí nejlidnatnější provincie

Oceánie. Snažil se vydolovat nějakou vzpomínku z dětství, která by

mu řekla, zda Londýn býval vždycky takový. Byla tu odjakživa tahle

vyhlídka na rozpadající se domy z devatenáctého století, podepřené

z boku dřevěnými trámy, s okny zatlučenými překližkou a střechami

z rezavého plechu, těmi vetchými zahradními zdmi bortícími se na

všech stranách? Byly tu odjakživa trosky po bombardování, nad nimiž

se vzduchu víří prach z omítky, i vrby sklánějící se nad hromadami
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ní – dvě nebo tři, už si nevzpomínal kolik. Jejich přiznání se přepi-

sovala a přepisovala, až původní fakta a data neměla nejmenší vý-

znam. Minulost byla nejen změněna, ale neustále se upravovala. Jako

noční můra ho však nejvíce pronásledovalo, že nikdy jasně nepo-

chopil, proč ten obrovský podvod. Bezprostřední výhody falšování

minulosti byly zřejmé, ale původní motiv byl záhadný. Opět vzal

pero a psal:

Chápu JAK, nechápu PROČ.

Ptal se sám sebe, jako už mnohokrát předtím, jestli on sám není blá-

zen. Možná že blázen je prostě menšina, kterou tvoří jediný člověk.

Kdysi bylo znakem šílenství věřit, že se Země otáčí kolem Slunce.

Dnes je šílenstvím věřit, že minulost je nezměnitelná. Možná že je je-

diný, kdo má takový názor, a jestli je jediný, je blázen. Ale pomyšle-

ní, že je blázen, mu příliš nevadilo: hrozné však bylo, že by se mohl

mýlit.

Vzal dětskou učebnici dějepisu a zadíval se na portrét Velkého bra-

tra na titulní straně. Uhrančivé oči se upíraly do jeho vlastních.

Působilo to, jako by člověka tiskla k zemi obrovská síla – cosi proni-

kalo až do lebky, bušilo do mozku, zbavovalo soudnosti a nutilo po-

pírat důkazy podávané vlastními smysly. Nakonec Strana prohlásí, že

dvě a dvě je pět a člověk tomu uvěří. Bylo to nevyhnutelné, dříve

nebo později to začnou tvrdit. Vyžaduje to logika jejich postavení.

Jejich filozofie mlčky popírá nejen platnost vlastní zkušenosti, ale

samu existenci vnější skutečnosti. Vrcholem veškerého kacířství je

zdravý rozum. A nejúděsnější na tom všem není, že člověka mohou

zabít za to, že smýšlí jinak, ale to, že by mohli mít pravdu.

Koneckonců jak víme, že dvě a dvě jsou skutečně čtyři? Anebo že pů-

sobí přitažlivá síla? Anebo že minulost je nezměnitelná? Jestliže minu-

lost i vnější svět existují pouze ve vědomí a jestliže vědomí samo je

kontrolovatelné – co potom?

Ale ne! Jeho odvaha jakoby najednou sama od sebe nabrala sílu.

V mysli se mu vynořila O’Brienova tvář, aniž ta představa byla vyvo-

lána nějakou zřejmou asociací. Byl si jistý víc než předtím, že O’Brien

je na jeho straně. Píše ten deník pro O’Briena – O’Brienovi. Je to jako

nekonečný dopis, který nikdy nikdo nebude číst, ale který je adreso-

ván určité osobě, a to mu dodává určité zabarvení.
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Procesy

„Vtip spočíval v tom, že v obou procesech se všichni tři muži při-

znali, že toho dne byli na euroasijské půdě. Že odletěli z tajného le-

tiště v Kanadě na schůzku kdesi na Sibiři a rokovali tam s členy euro-

asijského generálního štábu, kterým vyzradili důležitá vojenská tajem-

ství. Datum uvázlo Winstonovi v paměti, protože to bylo na svatého

Jana. Ale celá záležitost musí být zaznamenána také na bezpočtu ji-

ných míst. Z toho plynul jediný možný závěr: přiznání byla lživá.

Samo o sobě to samozřejmě nebyl objev. Winston si ani předtím ne-

myslel, že lidé, kteří byli likvidováni v čistkách, skutečně spáchali zlo-

činy, z nichž byli obviněni. Ale tohle byl konkrétní důkaz. Zlomek

zrušené minulosti, jako zkamenělá kost, která se objeví v nesprávné

vrstvě a zničí celou teorii o vývoji zemské kůry. Mohlo by to rozme-

tat Stranu na atomy, kdyby se to dalo nějak zveřejnit na světě a vy-

světlit význam toho všeho.

Okamžitě se pustil do práce. Jakmile zjistil, co fotografie předsta-

vuje a co znamená, přikryl ji kusem papíru. Když ji rozvinul, byla na-

štěstí vzhůru nohama směrem k obrazovce.

Položil si poznámkový blok na kolena a odstrčil židli, aby se tak

dostal co nejdál od obrazovky. Nebylo těžké zachovat bezvýraznou

tvář a s jistým úsilím mohl člověk kontrolovat i dech. Nikoli však bu-

šení srdce, obrazovka byla natolik citlivá, že je zachycovala. Nechal

uplynout přibližně deset minut, a po celou dobu ho mučil strach, že

ho nějaká náhoda – třeba náhlý průvan, který zavane přes stůl – pro-

zradí. Potom fotografii už ani neodkryl a vhodil ji do pamě�ové díry

spolu s odpadovým papírem. V příští minutě už snad shoří na popel.

To bylo před deseti – jedenácti lety. Dnes by si tu fotografii prav-

děpodobně nechal. Bylo zvláštní, jak mu skutečnost, že ji držel v prs-

tech, připadala významná ještě dnes, kdy sama fotografie, stejně jako

událost, kterou zachycovala, byla už jen vzpomínkou. Kladl si otázku,

zda moc Strany nad minulostí je slabší proto, že nějaké svědectví, kte-

ré už neexistuje, jednou přece existovalo?

Dnes, kdyby dejme tomu fotografie mohla znovu povstat z pope-

la, by neměla ani cenu takového svědectví. Když Winston učinil svůj

objev, Oceánie již neválčila s Eurasií, tři mrtví muži by byli museli

zradit svou vlast agentům Eastasie. Od té doby přibyla další obvině-
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Ovládání dějin
„Přešel napříč místností. V protější zdi byla pamě�ová díra. O’Brien

nadzvedl mřížku. Tenký kousek papíru zavířil v proudu teplého vzdu-

chu a zmizel v záblesku plamene. O’Brien se odvrátil od zdi.

„Popel,“ řekl. „Popel, který se ani nedá identifikovat. Prach.

Neexistuje. Nikdy neexistovala.“

„Ale vždy� přece existovala. Existuje! Existuje v paměti. Já si to pa-

matuju. Ty si to pamatuješ.“

„Nepamatuji,“ řekl O’Brien.

Winstona opustila veškerá naděje. To byl doublethink. Připadal si

zoufale bezmocný. Kdyby si mohl být jist, že O’Brien lže, asi by mu

to nevadilo. Ale bylo docela dobře možné, že O’Brien na tu fotogra-

fii opravdu zapomněl. A jestli zapomněl, pak určitě také zapomněl, že

popřel, že si vzpomíná, a zapomněl na samotný akt zapomenutí. Jak

si může člověk být jistý, že je to všechno jen trik? Možná že skutečně

může dojít k takovému šílenému rozpadu vědomí. Ta myšlenka ho

dorazila.

O’Brien se na něho pátravě podíval. Víc než kdy jindy vypadal jako

učitel, který si dává práci se vzpurným, ale nadaným dítětem.

„Existuje stranická poučka, která hovoří o ovládání minulosti,“ řekl.

„Zopakuj to prosím!“

„Kdo ovládá přítomnost, ovládá minulost. Kdo ovládá minu-
lost, ovládá budoucnost,“ zopakoval Winston poslušně.

„Kdo ovládá přítomnost, ovládá minulost,“ řekl O’Brien, pomalu ký-

vaje hlavou na souhlas. „Jsi toho názoru, Winstone, že existence mi-

nulosti je reálná?“

Winstona se opět zmocnil pocit bezmoci. Jeho pohled zaletěl k čí-

selníku. Nejen že netušil, zda „ano“ či „ne“ je odpově	, která ho za-

chrání před bolestí. Nevěděl dokonce, ani které odpovědi věří jako

pravdivé.

O’Brien se nepatrně usmál. „Ty nejsi metafyzik, Winstone,“ řekl. „Do

této chvíle ses nikdy nezamyslel nad tím, co znamená existence.

Zeptám se přesněji. Existuje minulost konkrétně, v prostoru? Je někde

místo, nějaký svět pevných předmětů, kde se ještě odehrává minulost?“

„Ne.“
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Straně člověka nabádá, aby odmítl svědectví vlastních očí a uší. To

je její konečný a nejpodstatnější příkaz. Jeho naděje však zeslábla,

když si pomyslel, jaká obrovská síla stojí proti němu, s jakou lehkos-

tí by ho kterýkoli stranický intelektuál vyřídil v debatě tím, že by ho

zahrnul pečlivě volenými argumenty, kterým by ani nerozuměl, natož

aby na ně odpověděl. A přesto je v právu! Ani se mýlí a on má prav-

du. Co je zřejmé, prosté a pravdivé, co je třeba bránit. Samozřejmosti

jsou pravdivé, na tom trvej! Hmotný svět existuje, jeho zákony se ne-

mění. Kameny jsou tvrdé, voda je mokrá, volné předměty padají smě-

rem ke středu Země. S pocitem, že to říká O’Brienovi a také že razí

významnou zásadu, napsal:

Svoboda znamená svobodně prohlásit, že dvě a dvě jsou čtyři Jestliže
toto je dáno, všechno ostatní z toho vyplyne.“

Pramen: George Orwell: 1984: Praha, Naše Vojsko 1991, s. 55–57.
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Přikázání totalitarismu

„Myslíš na to,“ řekl, „že když tě chceme úplně zničit, aby na ničem,

co řekneš nebo uděláš, už ani v nejmenším nezáleželo, proč se tedy

tak namáháme s tvým výslechem? Na to jsi myslel, ne?“

„Ano,“ řekl Winston.

O’Brien se nepatrně usmál. „Jsi kaz ve vzorku, Winstone. Jsi skvr-

na, která se musí vymazat. Neřekl jsem ti právě, že jsme jiní než pro-

následovatelé v minulosti? Nespokojíme se s negativní poslušností, ani

s nejpodlejší podřízeností. Až se nám konečně podrobíš, uděláš to

z vlastní, svobodné vůle. Neničíme kacíře proto, že nám odporuje.

Nikdy ho nezničíme, dokud nám odporuje. Obrátíme ho, zmocníme

se jeho niterného myšlení, přetvoříme ho. Vyženeme z něho všechno

zlo a všechny iluze. Převedeme ho na naši stranu ne vnějškově, ale

doopravdy, srdcem i duší. Než ho zabijeme, uděláme z něj jednoho

z nás. Nestrpíme, aby kdekoli na světě existovala chybná myšlenka,

by� sebetajnější a sebebezmocnější. Ani v okamžiku smrti nemůžeme

připustit úchylku. Za starých časů kráčel kacíř na hranici stále ještě

jako kacíř, vykřikoval svoje kacířství a jásal nad ním. Dokonce i obě-

ti ruských čistek mohly nést svou vzpouru uzavřenou v lebce, ještě

když kráčely uličkou, na jejímž konci je čekala kulka. My však udělá-

me mozek dokonalým, ještě než ho vystřelíme. Přikázání starého
despotismu znělo: Nebudeš. Přikázání totalitarismu zní Budeš.
Naše přikázání je Jsi! Ti, které sem přivedeme, proti nám nikdy ne-

vystoupí. Každý je očištěn. Dokonce i ty tři ubohé zrádce, v jejichž

nevinnost jsi kdysi věřil, Jonese, Aaronsona a Rutherforda, jsme na-

konec zlomili. Sám jsem se zúčastnil jejich výslechů. Viděl jsem, jak je

postupně zlomilo vyčerpání, jak fňukali, naříkali, plakali a nakonec,

už ne bolestí nebo strachem, jenom se káli. V době, kdy jsme s nimi

skoncovali, byli už jen lidské skořápky. Nezůstalo v nich nic, jen lí-

tost nad tím, co spáchali, a láska k Velkému bratru. Bylo až dojemné

vidět, jak ho milují. Žebronili, aby je zastřelili rychle, aby zemřeli, do-

kud je jejich mysl ještě čistá.“

Pramen: George Orwell: 1984: Praha, Naše Vojsko 1991, s. 167–168.
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„Tak kde tedy minulost existuje, pokud vůbec existuje?“

„V záznamech. Je zapsána.“

„V záznamech. A.?“

„V mysli. V lidské paměti.“

„V paměti. Tak, velmi dobře. My, Strana, ovládáme všechny zázna-

my a my také ovládáme veškerou pamě�. Takže ovládáme minulost,

ne?“

„Ale jak můžete lidem zabránit, aby si pamatovali události!“ vykřikl

Winston, který zase na okamžik zapomněl na číselník. „Podvědomě,

i když se tomu člověk brání. Jak můžete ovládat pamě�? Mou jste ne-

ovládli.“

O’Brien se zatvářil přísně. Položil ruku na číselník.

„Naopak,“ řekl, „tys ji neovládl. To tě přivedlo až sem. Jsi tu, pro-

tože jsi nebyl dost pokorný, dost ukázněný. Nechceš se podrobit, což

je cena za duševní zdraví. Dal jsi přednost tomu být šílený, být sám

jako menšina. Jedině ukázněná mysl chápe realitu, Winstone. Ty vě-

říš, že realita je něco objektivního, vnějšího, co existuje samo o sobě.

Věříš rovněž, že podstata skutečnosti je samozřejmá. Když sám sebe

klameš a myslíš si, že něco vidíš, předpokládáš, že každý vidí tutéž

věc tak jako ty. Ale já ti řeknu, Winstone, že skutečnost není mimo

nás. Realita existuje v lidském vědomí a nikde jinde. Ne ve vědomí

jednotlivce, které se může mýlit a i tak brzy zaniká. Ve vědomí Strany,

které je kolektivní a nesmrtelné. Cokoli Strana považuje za pravdu, je

pravda.“

Pramen: George Orwell: 1984: Praha, Naše Vojsko 1991, s. 162–163.
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Sedm přikázání

1. Každý, kdo chodí po dvou nohách, je nepřítel.

2. Každý, kdo chodí po čtyřech nohách nebo má křídla, je přítel.

3. Žádné zvíře nebude chodit oblečené.

4. Žádné zvíře nebude spát v posteli.

5 .Žádné zvíře nebude pít alkohol.

6. Všechna zvířata jsou si rovna.

Pramen: George Orwell: Farma zvířat: Praha, Práce 1991, s. 15.

76

Moc Strany

„Trhl sebou a skoro vykřikl. Svíravá bolest mu projela tělem.

O’Brien postrčil páku na číselníku na třicet pět.

„To by bylo hloupé, Winstone, hloupé,“ řekl. „Měl by sis dobře roz-

myslet, než něco takového řekneš.“

Vrátil páčku a pokračoval.

„Odpovím ti na otázku sám. Je to asi takhle. Strana usiluje o moc

výhradně kvůli moci samé. Nejde nám o dobro chudých. Jde nám je-

dině o ni. Nejde nám o bohatství nebo přepych, dlouhý život nebo

štěstí. Jen o moc, o čirou moc. Co znamená čirá moc, to hned po-

chopíš. Lišíme se od všech oligarchií minulosti v tom, že víme, co dě-

láme. Všichni ostatní, ba i ti, co se nám podobali, byli zbabělci a po-

krytci. Němečtí nacisté a ruští komunisté se nám svými metodami vel-

mi přiblížili, ale nikdy neměli odvahu přiznat si, jaké jsou jejich mo-

tivy. Předstírali a možná dokonce věřili, že se chopili moci nechtěně

a na omezenou dobu a že hned za rohem leží jakýsi ráj, kde si lidské

bytosti budou rovny a kde budou š�astné. My takoví nejsme. Víme, že

se nikdo nikdy nechápe moci s tím úmyslem, že se jí vzdá. Moc není

prostředek ale cíl. Diktatura se nenastoluje proto, aby se zabezpečila

revoluce. Revoluce se dělí, aby se zabezpečila diktatura. Cílem pro-

následování je pronásledování. Cílem mučení je mučení. Cílem moci

je moci. Už mi začínáš rozumět?“

Pramen: George Orwell: 1984: Praha, Naše Vojsko 1991, s. 172–173.

Úryvky z „Farmy zvířat“:
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Rovnost zvířat

„Benjamin ucítil na rameni zafunění. Ohlédl se. Byla to Lupina. Její

staré oči byly zakalenější než jindy. Aniž by něco řekli, odebrali se

spolu na konec velké stodoly, kde bylo napsáno Sedm přikázání.

Minutu či dvě tam stáli a dívali se na bílá písmena na černém pod-

kladě.

„Mám už slabý zrak,“ řekla Lupina. „Ani za mlada jsem nepřečetla,

co je tam napsáno. Zdá se mi ale, že ze	 vypadá nějak jinak. Je tam

oněch Sedm přikázání, jako dříve, Benjamine?“ A Benjamin poprvé

porušil svoji zásadu, když jí přečetl, co je na zdi napsáno. Nebylo tam

nic mimo jediného přikázání. To znělo:

VŠECHNA ZVÍŘATA JSOU SI ROVNA, 

ALE NĚKTERÁ JSOU SI ROVNĚJŠÍ.

A tak potom už nebylo zvířatům divné, že druhý den prasata, kte-

rá dohlížela na práci na farmě, měla všechna v paznehtech bič.

Nepřipadalo jim zvláštní ani to, že si prasata koupila rádio, objedna-

la zavedení telefonu a předplatila různé noviny. Nebylo nic neoby-

čejného na tom, když se Napoleon procházel po zahradě farmy

s dýmkou v rypáku – ani když si prasata navlékla obleky ze šatníku

pana Jonese. Napoleon sám se objevil v černém převlečníku, kože-

ných kalhotách a kamaších, zatímco jeho oblíbení sviňka se objevila

v nedělních hedvábných šatech paní Jonesové.“

Pramen: George Orwell: Farma zvířat: Praha, Práce 1991, s. 15.
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